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ANTES DE EMPEZAR

PROLOGO

El diagndstico que te
hiciste solo

Nadie te diagnostico. Te lo hiciste tu, en casa, una noche
cualquiera. Y llevas arios tratdndote de algo que nadie ha

confirmado.



o vienes de cero. Vienes con historial.
N Puede que lleves tres intentos. Puede que lleves quince. El
numero da un poco igual; lo que importa es que de cada uno de ellos
saliste con una conclusidn, y esa conclusién no iba sobre el método
que habias probado. Iba sobre ti.

«No tengo constancia.» «Se me va la cabeza por la noche.» «Yo con
la comida soy un desastre.» «<Es que no tengo fuerza de voluntad.»

Fijate en lo que pasé ahi, porque pasé muy rdpido y sin que nadie
lo firmara. Empezaste evaluando un plan de comidas y terminaste
evaludndote a ti. Nadie te dio ese diagndstico. Te lo hiciste solo, en
casa, con los datos que tenias, y desde entonces lo llevas encima
como quien lleva una alergia.

Y ese es el problema del que va todo el libro: ese diagndstico no es
un resumen de lo que pasd. Es la principal razén de que la préxima
vez vuelva a pasar.

Aqui es ficil pensar «<hombre, pero algo de verdad tendréd». Y claro
que tiene algo de verdad: eso es justo lo que lo hace tan dificil de
soltar. Vamos a tardar unas cuantas pdginas en separar la parte que
es verdad de la conclusidn que le sacaste, y no se puede hacer en un

pérrafo.

No comes mal por lo que te falta saber.
Ya lo sabes. Comes mal, entre otras
cosas, por lo que has decidido que
eres.



ESTE NO ES EL LIBRO QUE CREES

Si has leido Come como un adulto, tienes el sistema. Sabes lo de la
proteina, lo del volumen, lo del entorno, lo de fallar sin tirarlo todo.
Y si no lo has leido, no pasa nada: este funciona solo. Pero deja que
te avise de una cosa, porque es la razén de que exista un segundo li-
bro.

Saber qué hacer y hacerlo son dos problemas distintos, y el segun-
do no se resuelve sabiendo mds. Puedes tener el mejor sistema del
mundo montado y no ejecutarlo, porque a las once de la noche del
martes no hay ningin sistema: hay una persona cansada que ademads
lleva quince afios convencida de que es de las que fallan a las once de
la noche.

Ese es el material de este libro. No la comida. Tu.

Y ya te adelanto lo que no va a pasar aqui, para que decidas pronto
si te interesa. No te voy a ensefar a tener mas autocontrol. Voy justo
en la direccién contraria: quiero que acabes necesitando menos. No
te voy a dar cincuenta y tres consejos numerados; con cincuenta y
tres consejos no se cambia una vida, se cambia un fin de semana. Y
no te voy a prometer que no vuelvas a fallar, porque vas a fallar, igual

que fallo yo.

Este no es un libro sobre como
conseguir no volver a fallar. Es un
libro sobre dejar de usar tus fallos

como pruebas de quién eres.



LO QUE Si VOY A HACER

Primero desmontar tres historias que probablemente te crees, porque
son las tres patas sobre las que se apoya casi todo lo que se ha escrito
de mentalidad: que la fuerza de voluntad es un depdsito que se vacia,
que hay gente que nacié capaz de esperar y que basta con cambiar de
mentalidad para cambiar de resultados. Ninguna es exactamente
mentira. Las tres prometen bastante mds de lo que pueden dar, y esa
diferencia, que parece de matiz, es la que decide si el problema tiene
arreglo o eres tu.

Después iremos a lo que te dices. Y al final montaremos el intento
siguiente: no otro plan, otra forma de empezar, una que aproveche

los quince anteriores en vez de fingir que no existieron.

DONDE ESTA EL INCENTIVO

Piensa un momento a quién le conviene que el problema seas tu.
A quien te vendié el plan que no funciond, porque si el fallo es tuyo
el producto sigue intacto. A quien te va a vender el siguiente,
porque necesita que sigas creyendo que la pieza que falta es una
cualidad tuya que ain no has encontrado. Y, para ser justo, también
a mi me conviene algo, y prefiero decirtelo ya: vivo de esto. Al final

del libro te explico exactamente cémo.

PARA QUIEN ES

Para quien ya lo sabe todo y no hace ninguna. Para quien ha empeza-
do tantas veces que ya le da vergilienza contarlo. Para quien mira la
fruta en el supermercado y no la coge, porque total, se va a echar a

perder como las otras veces.



Y para quien estd en esa fase rara en la que ni siquiera estd inten-
tdndolo, y encima se siente mal por no estar intentdndolo. De esa
también vamos a hablar.

Lo unico que te pido es lo mismo que te pedi en el otro libro: que
leas esto con la cabeza que usas para el resto de tu vida adulta. La
escéptica. La que no se traga los anuncios. Vas a necesitarla, porque
en las préximas pdginas voy a desmontar unas cuantas cosas que sue-
nan muy bien y que probablemente has repetido alguna vez.

Empezando por una que te has dicho esta misma semana.

PRUEBA ESTO MANANA

Antes de seguir leyendo, escribe en cualquier sitio la frase con la

que sueles explicar por qué no te ha funcionado. La tuya, la de

verdad, la que dices cuando te lo pregunta alguien de confianza.

No la analices ni la corrijas. Solo escribela y déjala ahi. Vamos a

volver a ella varias veces.




PARTE O

Tres leyendas y un
intento

La historia que te han contado sobre la fuerza de voluntad
es mucho mds sencilla que lo que sabemos de verdad. Y esa

diferencia te ha costado dinero.



PARTE O

CAPIiTULO UNO

No eres tu ultimo
intento

Quince intentos no son quince pruebas contra ti. Son quince

datos sin leer. Este capitulo va de la diferencia.



na paciente me dijo una vez, sentada donde se sientan todos:

—Yo no creo que tenga un problema con la dieta. Creo que

tengo un problema conmigo.

Llevaba quince. Quince intentos serios, con nombre y fecha, algunos
con dinero de por medio. Me los enumerd como quien lee un histo-
rial médico, sin levantar la voz, con la tranquilidad de quien hace
mucho que dejé de indignarse. La ultima, un plan que le habian man-
dado por correo con la comida de cada dia cerrada. Aguantd cinco
semanas.

Y al contarlo no dijo «ese plan era imposible de sostener». Dijo

esto:
—Es que yo no valgo para esto.

Quince pruebas apuntando al método y ella habia firmado la
conclusién contraria.

Te cuento esto porque probablemente tu tengas tu propia lista,
mds corta o mds larga, y porque casi todos hacemos con ella exacta-
mente lo mismo. No guardamos los intentos. Guardamos el veredic-

to.

ANTES DE DECIDIR QUE ERES TU

Merece la pena que mires una cosa. No es un estudio de nutricidn ni
tiene nada que ver con la comida, y por eso funciona: porque nadie lo
disefié para convencerte de esto.

Finales de los sesenta, principios de los setenta. En la guerra de
Vietnam, el consumo de heroina entre los soldados estadounidenses
se dispard hasta cifras que asustaron al gobierno de su propio pafs.

Estamos hablando de una parte enorme de aquellos chavales consu-



miendo con regularidad, muy lejos de casa, en un contexto donde la
droga era barata, pura y estaba en todas partes. En Washington se
prepararon para lo peor: cientos de miles de veteranos volviendo con
una adiccidn encima y un sistema sanitario que no daba abasto.

Una investigadora, Lee Robins, se encargé de seguirles la pista al
volver. Y lo que encontré no encajaba con nada de lo que se esperaba.
Uno de cada cinco se habia considerado adicto en Vietnam. Al afo
de estar de vuelta, esa cifra habia caido a alrededor del uno por
ciento. Y de todos los que habian sido adictos alli, solo un doce por
ciento volvid a serlo en algin momento de los tres afios siguientes.

Y aqui te debo la honestidad de siempre, que es lo que toca en mis
libros, porque la versién popular de esta historia se salta dos cosas.
La primera: no es que dejaran la droga. Mds de la mitad volvié a
probarla al llegar a casa. Lo que no volvié fue la adiccién. Y la
segunda: la mitad de los que habfan sido adictos allf recibieron alguin
tratamiento antes de regresar, asi que esto no fue un ejercicio de
fuerza de voluntad en solitario, por mucho que asf se cuente.

Y hay que afiadir lo de siempre: aquello fue un estudio de segui-
miento, con entrevistas, en unas circunstancias irrepetibles, y volver
de una guerra cambia tantas cosas a la vez que es imposible separar
cudl pes6 mds. No lo estoy usando para explicarte cémo funciona una
adiccidn, que no es mi terreno y no me voy a meter ahi. Lo uso para

algo mucho mds limitado, y que a ti te sirve mds.



Aquellos hombres hicieron durante
meses algo que, segun cualquier
descripcion sensata, define a una

persona. Y en otro sitio dejaron de ser
eso. La conducta no era lo que eran.

LA DIFERENCIA ENTRE LO QUE PASO Y LO QUE SIGNIFICA

Vamos a separar dos cosas que llevas afios juntando.

Lo primero es el registro: cinco semanas y lo dejaste. Eso es un
hecho, no se discute, estd ahi. Lo segundo es la interpretacién: «yo no
valgo para esto». Y eso no es un hecho. Es una conclusion que sacaste
tu, con prisa, en un momento malo, sin datos suficientes y sin nadie
que te la discutiera.

La trampa estd en que las dos cosas se guardan juntas en la misma
carpeta. Cuando dentro de dos afios te acuerdes de aquel plan, no vas
a recordar «era un plan rigido que no encajaba con mis turnos». Vas a
recordar «no valgo», sin mds, porque es lo unico que quedé archiva-
do.

Y el veredicto, una vez instalado, deja de describir el pasado y
empieza a organizar el futuro. Si no vales, ;para qué comprar la
fruta? Si eres de los que lo dejan, ¢para qué contdrselo a nadie esta
vez? Si ya sabes cdmo acaba esto, lo 16gico —lo racional incluso— es
no empezar del todo, dejarte un pie fuera, no comprometerte dema-
siado. Y con un pie fuera cualquier plan falla, con lo cual el veredicto

queda confirmado y la préxima vez lo tendrds todavia mds claro.



LA IDEA TIENE DUENO

Lo de que la conducta depende del contexto mds de lo que cree-
mos no lo inventd nadie recientemente, y desde luego no un libro
de autoayuda. Es una de las conclusiones mds repetidas de la psico-
logfa del dltimo siglo, y la versién popular la ha exprimido hasta
convertirla en «cambia de ambiente y cambiards de vida», que ya no
dice gran cosa. La versidn util es mds modesta: antes de deducir un
rasgo tuyo a partir de una conducta tuya, mira en qué circunstan-
cias ocurrid. Casi nunca lo hacemos con nosotros mismos. Con los
demds, en cambio, se nos da fatal al revés: al vecino le vemos el
«cardcter» y a nosotros nos vemos las circunstancias. Volveremos a

esto en el capitulo seis.

QUE HAGO YO CON ESTO EN CONSULTA

Cuando alguien me suelta su lista de intentos, lo primero que hago

no es motivarle. Es pedirle detalles, y suele ir asf:
—No tengo constancia.
—¢A qué hora llegabas a casa esas semanas?
—A las diez, mds o menos. Diez y media.
—¢Y qué habia para cenar?
—Nada. Lo tenifa que hacer.

Y ahi ya estamos hablando de otra cosa. Yo no le he discutido nada;
solo he preguntado a qué hora llegaba.

Un plan que pedia cocinar cinco dias a alguien que trabajaba a
turnos. Un plan sin nada previsto para el viernes. Un plan que

empezo justo la semana de la mudanza.



Un intento fallido con detalles es
informacion. Un intento fallido sin
detalles se convierte en un rasgo de tu
caracter.

LO QUE NO TE ESTOY DICIENDO

Que no tengas nada que ver. Claro que tienes que ver: eres tu el que
decide, y en este libro no vas a encontrar la coartada de que todo es el
entorno y tu eres una hoja al viento. Serfa cémodo y seria falso.

Lo que te digo es mds exigente que eso. Que de tus quince inten-
tos se puede sacar muchisima informacidn util, y que tu has sacado
exactamente una conclusién, la menos util de todas, y encima la has
sacado sobre la Unica variable que no puedes cambiar.

Vamos a recuperar el resto.

LA LISTA, OTRA VEZ

A la paciente de los quince intentos le pedi exactamente eso. Que
trajera el ltimo escrito en dos columnas: a la izquierda los hechos, a
la derecha lo que habia concluido de ella misma.

Volvié con un folio a mano en el que la columna izquierda ocupa-
ba tres cuartas partes. Estaba el plan con la comida cerrada de cada
dia. Estaba que entra a trabajar a las tres de la tarde y sale a las once.
Estaba que aquellas semanas se le junté la mudanza. Y estaba, escrito

con letra mds pequena, que el plan le mandaba cocinar cinco dias.



Lo leyd en voz alta y se quedd un momento callada. Luego dijo una
cosa que no se parecia en nada a lo que me habia dicho la primera

vez.
—Esto no lo aguanta nadie con mi horario.

No me prometié que «esta vez si». No dijo que fuera a conseguirlo, y
yo tampoco se lo pedi. Dijo otra cosa, sin darle importancia.

Por primera vez en quince intentos, la frase no empezaba por «yo».

PRUEBA ESTO MANANA

Coge el ultimo intento que abandonaste y escribelo en dos co-
lumnas. En la izquierda, solo hechos: qué te pedia, cudnto durd,

qué pasaba en tu vida esas semanas, qué dia concreto se rompid y

qué estabas haciendo ese dia. En la derecha, lo que concluiste de ti.

Luego mira las dos columnas juntas y hazte una sola pregunta: ¢la

derecha se deduce de la izquierda, o te la has puesto td?




PARA TU INTENTO SIGUIENTE

Guarda la columna izquierda de ese folio, la de los hechos. Es la
primera pieza de la herramienta con la que cierra el libro, y la mds

dificil de reconstruir dentro de un afo.




LINEA 1-LO QUE YA SE QUE NO ME FUNCIONA




SIN RODEOS

No llegas de cero: llegas con historial y con un veredicto

sobre ti mismo que sacaste de ese historial.

El hecho y la interpretacidn se guardan juntos, pero solo uno

de los dos es verdad comprobable.

El veredicto no describe el pasado: organiza el futuro, y lo

organiza para conﬁrmarse.

Con detalles, un intento fallido es informacidon. Sin detalles,

se convierte en caracter.

No es que no tengas nada que ver. Es que has sacado una sola

conclusidn, y justo sobre lo Unico que no se puede cambiar.
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PARTE O

CAPITULO DOS

I.a voluntad no es un
musculo

Veinte anos de ciencia dijeron que la voluntad se agota. Fueron
a repetirlo en serio y casi no quedd nada. Lo que te pasa a las

once de la noche tiene mejor explicacion, y mejor arreglo.



n Come como un adulto te conté el experimento de las galletas y
E los rdbanos: unos estudiantes en ayunas, una sala que olia a
bolleria recién hecha, media clase comiendo galletas y la otra media
obligada a comer rdbanos mirdndolas de reojo, y después un puzle
imposible para ver quién aguantaba mds. Los del rdbano se rendian
mucho antes. La conclusién que se hizo célebre es que resistir gasta
algo, y que ese algo se acaba.
No te lo voy a volver a contar. Te voy a contar lo que pasé después,

que es mds interesante y que casi nadie cuenta.

LO QUE PASO CUANDO FUERON A REPETIRLO

Aquella idea —el «agotamiento del yo», la llamaron— se convirtié en
una de las mds citadas de la psicologia moderna. Cientos de experi-
mentos, libros enteros, charlas, programas de empresa. Durante vein-
te anos, la explicacidn por defecto de casi todo lo que hacemos mal
por la noche.

Y entonces alguien hizo lo que hay que hacer con las ideas impor-
tantes: la puso a prueba en serio. Mds de veinte laboratorios repitie-
ron el experimento con el mismo protocolo, registrado antes de em-
pezar para que nadie pudiera retocar el analisis después. Miles de
participantes. El resultado conjunto se quedd pegado al cero.

Poco antes, otro par de investigadores habia revisado la montafia
de estudios previos buscando algo muy concreto: si los resultados
que no salian bien se habfan publicado igual que los que si. Y encon-
traron el patrdn cldsico de una literatura inflada, con los resultados
pequeiios o nulos brillando por su ausencia.

Aqui no hay escdndalo ni villano. Nadie falsificé nada. Es lo que

pasa cuando una idea es tan bonita que todo el mundo quiere que sea
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verdad: los estudios que la confirman se publican y se citan, los que
no encuentran nada se quedan en un cajdn, y veinte anos después

tienes una certeza construida sobre una seleccidn.

LA IDEA TIENE DUENO

La metdfora del musculo tiene una ventaja comercial enorme so-
bre cualquier explicacion mds aburrida: si la voluntad es un muscu-
lo, se puede entrenar, y si se puede entrenar, se puede vender el
entrenamiento. Retos de treinta dias, duchas frias, programas de
«disciplina». Fijate en que la metdfora contraria —«depende del dia,
del cansancio y de lo que te cueste esa cosa concreta»— es igual de
cierta y no se puede empaquetar. Rara vez gana la explicacién que

no cabe en un producto.

QUE QUEDA EN PIE, QUE NO ES CERO

Antes de que aparezca el «entonces me estds diciendo que el cansan-
cio no existe», para: que el depdsito no exista no significa que te lo
hayas inventado todo.

El cansancio es real, y no hace falta ninguin experimento para
saberlo: a las once de la noche no decides igual que a las diez de la
manfana. La motivacién fluctia, y también es real. Y hay algo que se
nota especialmente y que la teoria del depdsito explicaba mal: des-
pués de un rato peledndote con algo, lo que cambia no es tanto que
no puedas seguir, sino que ya no te apetece seguir, y lo que sea que
estabas aguantando empieza a parecer mucho mds caro y mucho
menos importante.

Esa diferencia parece de matiz y no lo es en absoluto.
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Si se te agota un deposito, no hay nada
que hacer hasta que se rellene. Silo
que cambia es cuanto te apetece y
cuanto te cuesta, entonces hay dos
cosas sobre las que se puede trabajar.

POR QUE ESTO TE IMPORTA ATIY NO SOLO A LOS
PSICOLOGOS

Aqui estd el motivo de que este capitulo vaya el segundo y no el déci-
mo.

«Se me acabd la fuerza de voluntad» parece una explicacién. Suena
a explicacién. Tiene forma de explicacidn. Pero fijate en lo que hace
de verdad cuando la usas: no explica nada, porque la unica prueba de
que se te acabd es que no lo hiciste. Es circular. Y como es circular,
no se puede discutir, no se puede comprobar y, sobre todo, no se
puede arreglar.

Yo la he usado igual que tu, y no solo con la comida. Cuando dejo
el papeleo para el final del dia y luego no lo hago, la frase aparece
sola:

Hoy ya no puedo con esto. Lo que nunca me digo es lo que de ver-
dad ha pasado, que es que puse la tarea que menos me apetece en la
hora en la que peor estoy, y que eso lo decidi yo por la maiana,
cuando estaba fresco y me parecia facilisimo.

Cambiar de frase no es un juego de palabras. Es que las dos frases
llevan a sitios distintos. «Se me acabd la fuerza de voluntad» termina

la conversacidén y te deja con un defecto de cardcter. «A esa hora me



cuesta el doble y no habia nada preparado» abre tres o cuatro cami-

nos, y ninguno de ellos exige que te conviertas en otra persona.

No es que tengas poca fuerza de
voluntad. Es que llevas anos usando
esa frase para no mirar la hora, el dia,
el cansancio y lo que habia en la
nevera.

UNA COSA QUE TE VA A PASAR AL LEER ESTO

Y aqui, si te conozco un poco, va a aparecer esto: «o sea que si podia
haberlo hecho, pues entonces es aun mds culpa mia».

No. Lee otra vez lo de arriba. Lo que cambia no es que pudieras y
no quisieras. Lo que cambia es que el precio de cada decisidn sube y
baja durante el dia por razones que en buena parte no elegiste y que,
en la parte que si, elegiste horas antes, cuando la cosa se veia muy
facil. La pregunta util no es «¢por qué no aguantaste?». Es «gpor qué
llegaste a las once teniendo que aguantar?».

De eso va la mitad del libro anterior. Y de por qué te contestas la

primera pregunta en lugar de la segunda va este.



PRUEBA ESTO MANANA

La préxima vez que te salga «se me fue la fuerza de voluntad», no

la corrijas por una frase amable. Cdmbiala por una frase con datos:

qué hora era, cudnto habias dormido, qué habias comido antes, qué

habia disponible y qué llevabas decidido de antemano. No busques
culpables en esa lista. Solo comprueba una cosa: cudntas de esas

casillas estaban en contra tuya a la vez.

SIN RODEOS

La idea del depdsito que se vacia no aguantd la réplica coor-
dinada entre laboratorios, y la literatura previa tenia el sesgo

de publicacidn cldsico.

No hay escdndalo: hay una idea demasiado bonita, publicada

a favor de corriente durante veinte afios.

Queda en pie lo importante: el cansancio existe, la motiva-
cién fluctda y lo que aguantas te parece mds caro seguin

avanza el dfa.

«Se me acabd la fuerza de voluntad» no es una explicacidn, es
un circulo: la Unica prueba de que se acabé es que no lo hicis-

te.

La pregunta buena no es por qué no aguantaste, sino por qué

llegaste a esa hora teniendo que aguantar.



PARTE O

CAPITULO TRES

Laleyenda del
malvavisco

Los nifios que no esperaron no eran débiles: habian hecho
cuentas. Cuando veas cudles, tus «no puedo resistirme»

empezardn a contar otra historia.



ay una comparacién que aparece en consulta casi tanto como
H las frases sobre uno mismo, y casi siempre viene con nombre y
apellidos. Una cufiada. Una compafera de trabajo. El amigo que sale
a correr los domingos.
«Es que ella tiene una fuerza de voluntad increible. Se pone el postre
delante y dice que no.»

Fijate en la operacidn que acabas de hacer, porque es rapidisima y
no la has notado. Has visto un segundo de conducta y de ahi has de-
ducido una cualidad. No has pensado «esta noche no le apetecia el
postre». Has pensado «ella tiene algo que yo no tengo», y lo tiene
siempre, y probablemente venga de fabrica.

Y la pregunta que sale de ahi no es como conseguir esa cualidad.

Es otra:

Cuando ves a alguien esperar, ;qué
estas midiendo exactamente?

LOS NINOS, LOS MALVAVISCOS Y LO QUE PASO LUEGO

La imagen te sonard aunque no sepas de ddnde viene, porque ha
dado la vuelta al mundo. Finales de los sesenta, Stanford. Sientan a
un nino de cuatro afios delante de una golosina y le hacen un trato
sencillo: puedes comértela ahora, o esperas a que yo vuelva y te doy
dos. Y se van. Lo que queda es el nifio, la golosina y el tiempo.

Las grabaciones son entrafiables y todo el mundo las ha visto:
crios que se tapan los ojos, que se dan la vuelta en la silla, que le

cantan a la pared, que lamen la golosina por debajo con la esperanza



de que eso «no cuente». Y afios después, cuando se les siguid la pista,
los que habian aguantado mds tiempo tendian a irles mejor en unas
cuantas cosas.

De ahf salid una historia preciosa y facilisima de contar: que a los
cuatro afos ya se ve quién va a saber esperar en la vida, y que esperar
es lo que separa a los que llegan de los que no.

No te voy a contar ahora que vino un estudio mds grande y lo des-
montd, aunque también pasd y luego llegamos a eso. Antes te voy a
contar otro experimento, bastante menos famoso y bastante mds

incémodo, que cambia lo que significa aquella escena.

EL ADULTO QUE HABIA PROMETIDO PINTURAS

En Rochester, ya en este siglo, a veintiocho nifios de tres a cinco afios
les pasd algo antes de sentarse delante de la golosina. Son pocos, y lo
digo yo antes de que lo pienses tu: con veintiocho crios no se cierra
ninguna discusion. Pero mira lo que hicieron.

Les habian dicho que iban a hacer un dibujo, y que si esperaban
un momento el adulto traeria unas pinturas mejores. A la mitad se
las trajo. A la otra mitad volvié con las manos vacias y una disculpa:
lo siento, me he equivocado, no habra.

Después, a todos, la prueba de la golosina.

Los nifos a los que el adulto habia cumplido esperaron una eterni-
dad: doce minutos de media. Los nifios a los que les habia fallado
aguantaron tres. Y la prueba se cortaba a los quince minutos, asi que
los primeros probablemente habrian esperado mas.

Piensa un segundo en lo que hicieron esos crios. No fallaron. Cal-
cularon. Habfan recogido, quince minutos antes, un dato relevantisi-
mo sobre el sefior que les estaba prometiendo dos golosinas: que sus

promesas no siempre se cumplen. Con esa informacidn, la decision
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sensata no es esperar. Es comerte lo que tienes delante mientras lo

tienes delante.

Un nifio que espera te esta diciendo
dos cosas a la vez, y solo una de ellas
habla de ¢él. La otra habla de lo que ha
aprendido a esperar del mundo.

Y LUEGO LLEGARON LAS CUENTAS

Sobre el estudio original hay que decir una cosa mds, y prefiero
decirla sin ruido. Aquellos nifios eran pocos, y eran los hijos del
personal y de los estudiantes de una de las universidades mds caras
del planeta. Cuando alguien repitié el experimento con muchos mds
nifos y con familias de todo tipo, la relacién entre lo que aguantaban
de pequeifios y lo que les pasaba después seguia ahi, pero bastante
mds floja. Y buena parte de ella se explicaba por lo que habia alrede-
dor del nifio: el dinero de casa, lo que se hacia con €l, lo que ya sabia
hacer a esa edad.

No es que el experimento estuviera mal hecho. Es que media
menos cosa de la que crefamos.

Lo que parecia una cualidad del nifio era, en buena parte, una

descripcidn de su situacién.

DOS PERSONAS QUE DICEN QUE NO

Vuelve a tu cufiada y al postre, que es donde esto te toca.



Desde fuera, vosotras dos hacéis lo mismo o no lo hacéis: ella dice
que no y tu dices que si. Un segundo de conducta, idéntico de con-
templar. Pero por dentro pueden estar pasando cosas que no se
parecen en nada.

A lo mejor a ella ese postre no le gusta demasiado y su «no, gra-
cias» cuesta lo que te cuesta a ti rechazar algo que te da igual. A lo
mejor ha comido a las tres y tu llevas desde las dos con un café. A lo
mejor lo lleva decidido desde que salid de casa, y tu lo estds decidien-
do ahi, con la carta abierta y la camarera esperando. A lo mejor estd
haciendo un esfuerzo enorme y no se le nota, porque el esfuerzo no
se ve desde la silla de al lado. O a lo mejor, sencillamente, mafiana no
madruga y hoy no le apetece.

Ninguna de esas cosas es fuerza de voluntad. Todas producen
exactamente la misma imagen.

Y td has visto la imagen y has escrito la biografia.

DE LA FOTO A LA BIOGRAFIA

Y eso no tiene detrds ninguna industria ni nadie que te lo haya vendi-
do. Lo hacemos todos, y lo hacemos porque es ttil casi siempre: si
tuviéramos que calcular las circunstancias de cada persona con la
que nos cruzamos, no saldriamos de casa. Resumir a la gente en una
cualidad es un atajo que funciona bastante bien para andar por el
mundo.

El problema es lo que haces después con el atajo. Porque no te
limitas a describir a tu cufiada. La usas como vara de medir. Y como
de ella solo ves el segundo bueno, y de ti lo ves todo —incluida la
noche del jueves, y lo que estabas pensando mientras—, la

comparacion sale siempre en la misma direccién.
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Con la gente de al lado ves conducta y deduces caricter. Contigo
lo haces igual, solo que con muchisimo mds material y ordenado a tu
favor. O mds bien en tu contra.

Vamos a dedicarle un capitulo entero a eso dentro de poco. De
momento quédate con la parte pequeiia: que la préxima vez que al-
guien te parezca «disciplinado», hay una lista larga de cosas que no
sabes de esa persona, y que cualquiera de ellas explicaria lo mismo

que estds explicando con la disciplina.

PRUEBA ESTO MANANA

Cuando te sorprendas pensando «esta persona tiene mds disci-

plina que yo», para y contesta tres preguntas antes de seguir.

¢Cudnto le gusta de verdad eso a lo que estd diciendo que no?
¢Cudndo ha comido por ultima vez? ;Lo ha decidido ahora o lo
trafa decidido de casa? No tienes que saber las respuestas. Basta

con notar que no las sabes.




SIN RODEOS

Ver una conducta y deducir una cualidad es un atajo automa-

tico. Barato, rdpido y casi siempre injusto.

El experimento de la golosina no media solo autocontrol: los
nifios a los que un adulto acababa de fallar esperaron cuatro

veces menos, y hacian bien.

Con mas ninos y familias mds variadas, lo que aquello prede-
cia se encogid bastante y se explicaba en buena parte por el

entorno del nifo.

Dos personas que dicen que no a lo mismo pueden estar ha-
ciendo cosas completamente distintas. Desde fuera se ven

igual.

De los demds ves un segundo; de ti lo ves todo. Por eso la

comparacién siempre sale hacia el mismo lado.
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PARTE O

CAPIiTULO CUATRO

La mentalidad que
te vendieron

La idea es verdad. El tamano que te vendieron, no. Y saber
cudnto mide de verdad te ahorra el proximo curso de

motivacion.



ino una paciente que se habia hecho los deberes. Todos.

V Llevaba dos afnos de audios por la mafiana, un cuaderno donde
apuntaba tres cosas buenas cada noche, un video de cuarenta minu-
tos sobre «creer en el proceso» y una frase escrita en un pdsit pegado
al espejo del bafo. Se sabia la teoria mejor que yo. Podia explicarte la
diferencia entre pensar que la inteligencia estd fijada y pensar que se
puede desarrollar, con ejemplos.

Y estaba exactamente donde habia empezado.

Y lo que me contd a continuacién no fue que aquello no funciona-

ra.
—Yo creo que no me lo estoy creyendo lo suficiente.

Piensa en lo redondo que es eso. Le habian vendido una herramienta
que, cuando no funciona, demuestra que la estds usando mal, con lo

cual el resultado siempre confirma el método y nunca lo pone en

duda.

QUE SE DIJO DE VERDAD

La idea original no es ninguna tonteria y conviene contarla bien,
porque el titulo de este capitulo invita a pasarse de frenada y no
Vamos a pasarnos.

Una psicéloga de Stanford, Carol Dweck, lleva décadas estudiando
algo bastante concreto: qué le pasa a un estudiante segin cémo se
explique a si mismo un suspenso. Si se lo explica como una prueba de
que no vale para eso, tiende a apartarse. Si se lo explica como que
todavia no sabe hacerlo, tiende a insistir. Y como insistir es la mitad

de aprender algo, eso se nota en las notas.
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Hasta ahi, poco que objetar. Es una observacién fina sobre cémo
la lectura que le haces a un fracaso cambia lo que haces después. De
hecho, es prima hermana de lo que llevamos tres capitulos diciendo.

Lo que pasé después con esa idea es otra historia.

EL TAMANO REAL DE LA COSA

Cuando se juntaron todos los estudios que habian intentado cam-
biarle la mentalidad a alguien para mejorar sus resultados, el efecto
medio salié pequefio. No cero: pequeio. Y repartido de forma desi-
gual, concentrado sobre todo en estudiantes que iban mal o que
venfan de casas con menos recursos.

Luego se hizo la prueba grande y bien hecha: decenas de institu-
tos, miles de alumnos, dos sesiones por internet de menos de una
hora en total. Y funcioné. De verdad, funciond: los que iban peor
mejoraron sus notas de forma pequefa pero real, y mds ain en los
centros donde el ambiente acompanaba.

Dos sesiones de media hora moviendo algo en los chavales que
peor lo tenfan. Es un resultado bueno.

Ahora compdralo con lo que a ti te vendieron.

Lo que se demostro fue que una hora
bien empleada puede empujar un
poco a quien va cuesta arriba. Lo que
te contaron es que tu forma de pensar
decide tu vida.



CIERTO Y SOBREVENDIDO A LA VEZ

Con los dos anteriores era relativamente cémodo: habia una idea, se
puso a prueba en serio y no aguanté igual de bien de lo que parecia.
Aqui no. Aqui hay una idea razonable, con estudios decentes detras,
que hace algo real y comprobable, asi que no hay nada que desmon-
tar.

Lo que no encaja es el tamafio del trabajo que le encargaron.

Cambiar cdmo interpretas un fracaso ayuda. Lo que no puede ha-
cer es sustituir a todo lo demads: al tiempo que no tienes, a la cocina
que no estd montada, al turno de tarde, a los afios de intentos que
llevas encima, a lo que hay o no hay en la nevera a las once de la
noche. Cuando una idea que empuja un poco se presenta como la que
lo explica todo, deja de ser una ayuda y se convierte en otra vara con
la que medirte.

Y ahi estaba mi paciente, con sus audios y su pdsit pegado al
espejo, deduciendo que si no le funcionaba era «porque no me lo creo

bastante».
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DONDE ESTA EL INCENTIVO

Mira qué combinacién tan buena tiene esta idea para quien quie-
ra venderla. Es barata: no hace falta cambiarle a nadie el horario, ni
la cocina, ni el sueldo. Es fdcil de repartir: cabe en un video, en un
curso online, en una charla de empresa. Se explica en treinta segun-
dos y suena bien dicha en voz alta. Y tiene una dltima propiedad, la
mads rentable de todas: deja el trabajo entero en manos del que la
recibe. Si funciona, funciond el método. Si no funciona, es que no le
pusiste ganas. Una idea con efecto pequefio y estas cuatro caracte-
risticas crece muchisimo mds que su efecto. No hace falta que nadie

mienta para que eso ocurra.

LO QUE TE LLEVAS DE ESTAS CUATRO LEYENDAS

Las cuatro explicaciones que te he quitado terminaban en el mismo
sitio: mirdndote a ti por dentro, buscando una cualidad que lo expli-
cara todo. Una que te falta, o una que tienes que fabricarte.

Si ya no sirve esa explicacién, toca mirar qué has hecho tu con ella
durante todos estos anos. Qué te has contado. Cdmo te has descrito.
Con qué palabras.

Es un terreno bastante menos cémodo que este, te aviso.

PRUEBA ESTO MANANA

Vuelve a la frase que escribiste en el prélogo y ponle al lado la

pregunta que sale de estos cuatro capitulos: si esa frase no fuera

verdad, ¢qué tendrias que mirar en su lugar? No hace falta que la

contestes hoy. Hace falta que la tengas escrita cuando empieces la

parte siguiente.




SIN RODEOS

La idea de que interpretar un fracaso como «todavia no» te
hace insistir mds es razonable y tiene estudios detrds. No es

un timo.

Su efecto real es pequefio y se concentra en quien peor lo
tiene. Una hora bien empleada empuja un poco a quien va

cuesta arriba.

Lo que te vendieron es otra cosa: que tu forma de pensar

decide tu vida.

Una idea barata, ficil de repartir, facil de contar y que
ademds deja todo el trabajo en tus manos acaba creciendo

por encima de lo que puede dar, sin que nadie mienta.

Las cuatro explicaciones que te he quitado acababan en el
mismo sitio: buscando dentro de ti una cualidad que lo

explicara todo.

Lo que queda por mirar no es qué cualidad te falta, sino qué

has hecho tu con la explicacidn que tenfas.
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PARTE |

Quién crees que
eres

Tres capitulos sobre la descripcion que llevas encima. De

donde salio, qué te ahorra y cudnto te cuesta.



PARTE |

CAPITULO CINCO

«Yo soy asi»

Tres palabras que cierran cualquier conversacion, incluida la
tuya contigo. Vamos a abrirla por el inico sitio por donde se

abre: los detalles.



oy a empezar por la frase que mds veces he oido en consulta. No
la dice todo el mundo, pero la dice mucha gente, y casi siempre
llega en el mismo momento: después de contarme lo que crefa que
venia a contarme —que por la noche se le va la mano, que lleva desde
enero, que probd el ayuno y no le encajaba con los turnos—. Ahi hay

una pausa pequefia. Y entonces:
—Es que yo soy asi.

No se dice con dramatismo. Se dice como quien menciona una aler-
gia: aportando un dato clinico ttil, para que el de enfrente ajuste el
plan a una realidad que no se puede tocar. Y si yo me lo creyera, ahi
se acabaria la consulta.

Porque «yo soy asi» no cuenta lo que ha pasado. Anuncia lo que va
a pasar. Cuando dices que eres desordenado con la comida no estds
resumiendo quince anos: estds firmando los quince siguientes. La

frase no cuenta el historial. Lo prorroga.
—Ya, pero es que es verdad. Yo soy asi.

Lo sé. Y no te estoy riflendo por una frase: yo la uso. La uso con el
papeleo, que llevo fatal desde siempre, y cada vez que la digo me
ahorro tener que hacerlo mejor. Es cdmoda. Por eso funciona tan

bien.

CONVERTIRTE EN UNA COSA

Hubo un francés que se pasé media vida ddndole vueltas a esto y lo
llamd mala fe. No se referia a mentir. Se referia a algo mds cédmodo:
convertirte en una cosa.

Una piedra es dura y no tiene que decidir nada al respecto. A

nadie se le ocurre pedirle que mafiana sea otra cosa, ni reprocharle
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que siga siendo dura. Cuando te describes como desordenado, ansio-
so o de «poca fuerza de voluntad», te estds concediendo exactamente
esa tranquilidad. Ya no eres alguien que elige mal a las once de la
noche. Eres alguien hecho de una materia determinada.

Y las materias no eligen.

Sartre ponia el ejemplo de un camarero que hace de camarero: los
gestos un poco de mds, la bandeja demasiado en equilibrio, todo un
poquito exagerado, como si en vez de trabajar de camarero estuviera
interpretando a uno. Su idea era que hacemos eso constantemente
con nosotros mismos. Nos damos un papel, con sus rasgos y sus limi-
tes, y luego lo interpretamos con una fidelidad admirable. Lo raro no

es que nos salga mal. Es lo bien que se nos da.

«Yo soy asi» no es una mentira. Es un
papel que te sabes tan bien que ya no
recuerdas habértelo aprendido.

DE DONDE HA SALIDO LA DESCRIPCION

Mira de qué estd hecha la tuya, porque el material es peor de lo que
parece.

Episodios sueltos, casi todos malos, casi todos de hace bastante y
ocurridos en circunstancias que ya no existen. Sin los dias normales,
que no dejan recuerdo. Sin las semanas buenas, que archivaste como
suerte. Si pusieras encima de la mesa todo lo que pasé de verdad, y
no solo lo que recuerdas, esa descripcién empezaria a llenarse de

asteriscos y de «bueno, aquella semana».



Y nadie te la discute. Te la crees tu, en tu casa, y ahi no hay

contradictorio.

LA IDEA TIENE DUENO

Ojo con lo que viene ahora, porque esta idea tiene una version de
supermercado. La versién de supermercado dice «eres lo que deci-
des ser» y te vende que basta con creértelo. Sartre no decia eso,
decia algo bastante mds incdmodo: que estds condenado a elegir
todo el rato y que no puedes escaquearte, ni siquiera no eligiendo.
No es una frase motivadora. Es casi una queja. Que se haya conver-
tido en material de charla de empresa dice mds del negocio de las

charlas que del francés.

LO QUE CUESTA LA TRANQUILIDAD

Esa comodidad no es gratis, y no se paga de golpe. Se paga en
decisiones pequefiisimas, tan pequeiias que ni las ves.

Se paga en no comprar la fruta. «Total, para qué, si se va a echar a
perder como las otras veces.» Se paga en no volver a intentar la
comida del martes, porque ya sabes cdmo acaban los martes. Se paga
en pedir la carta y no leerla entera, porque para qué. Se paga en no
contarle a nadie que has vuelto a empezar, para que no haya testigos
cuando lo dejes. Se paga en llevar dos semanas bien y no darles
ningun valor, porque dos semanas no significan nada viniendo de
alguien como tu.

Cada una de esas decisiones, por separado, parece sensatez. Pare-
ce incluso madurez: conocerse, no hacerse ilusiones, ser «realista».
Juntas son la forma mads eficaz que existe de tener razdn sobre uno

mismo.
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Y luego lo tienes clarisimo: no ha
funcionado. Otra vez. Justo como
esperabas.

CAMBIAR EL SUSTANTIVO POR UN VERBO

No te voy a pedir que te repitas que eres una persona ordenada,
porque no te lo vas a creer y con razén: no hay ninguna prueba de
eso, igual que no la hay de lo contrario. Ademds, ese juego lo has
probado ya. Los libros de mentalidad llevan cuarenta afos
manddndote afirmar cosas delante del espejo.

Te voy a pedir algo mds modesto y bastante mds dificil: que dejes
de describirte con sustantivos y empieces a describirte con verbos y
circunstancias.

«Soy un desastre con la comida» es un sustantivo. Cierra. No se
puede hacer nada con él.

«Los dias que salgo tarde y llego con hambre, acabo picando de pie
en la cocina» es un verbo con circunstancias. Y esa frase, que dice
exactamente lo mismo sobre los hechos, tiene tres o cuatro sitios por
donde se puede coger: la hora, el hambre acumulada, lo que hay a
mano, comer de pie. Ninguno de ellos requiere que te conviertas en
otra persona.

Fijate en que no te he pedido que seas positivo. Te he pedido que
seas concreto. Es otra cosa, y funciona mucho mejor, porque lo

concreto se puede tocar.



CUANDO «YO SOY ASi» DICE LA VERDAD

Alguna vez la dice, y seria tramposo no reconocerlo.

Hay gustos que no van a cambiar. Si el pescado no te gusta a los
cuarenta, es bastante probable que siga sin gustarte a los cincuenta, y
montar tu alimentacién sobre la idea de que un dia te va a encantar
es una mala apuesta. Hay ritmos: hay gente a la que desayunar tem-
prano le sienta como un tiro, y no es un defecto moral. Y hay una
vida entera alrededor con turnos, hijos, viajes o un trabajo que no
perdona.

La diferencia entre el «yo soy asi» honesto y el otro es una pregun-
ta sola: gestds describiendo una preferencia estable o estds descri-
biendo el final de una historia que todavia no ha terminado?

«No me gusta el pescado» es lo primero. «Yo no valgo para esto» es

lo segundo, y encima disfrazado de lo primero.

MESES DESPUES

De la persona con la que abria este capitulo me acuerdo por algo que
dijo bastante tiempo después, y que dijo sin darle la menor impor-
tancia.

Estdbamos repasando una semana normal, de esas que no tienen
nada resefable, y comentd de pasada que los martes ya no acababa
picando de pie, porque se deja la cena medio hecha el domingo.

Se lo hice notar. Y me contesté un poco molesta por la interrup-
cién, como quien explica algo obvio a alguien que no estd siguiendo

la conversacidn:
—Ya, pero eso es porque lo dejo hecho el domingo.

Exacto. Eso es exactamente.
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En algin momento, entre una consulta y otra, habia dejado de ex-
plicarse con un adjetivo y habia empezado a explicarse con un proce-
dimiento. No lo celebré. Ni siquiera se dio cuenta de que lo habia
hecho. Seguia sin considerarse una persona ordenada, y probable-
mente siga sin considerarse una persona ordenada, y da igual.

Porque ya no estdbamos discutiendo si era o no era desordenada.

Estdbamos hablando de los domingos.

PRUEBA ESTO MANANA

Coge la frase que escribiste en el prélogo, la tuya, y reescribela

una sola vez con esta plantilla: en tal situacion, a tal hora, cuando

pasa tal cosa, yo hago tal cosa. Sin adjetivos sobre ti. Sin la palabra

«siempre». Cuando la tengas, subraya la parte de la frase que no

depende de cdmo seas. Esa parte es por donde vamos a entrar.




PARA TU INTENTO SIGUIENTE

Apunta tu frase reescrita con la plantilla: en tal situacién, a tal
hora, cuando pasa tal cosa, hago tal cosa. Sin adjetivos. Esa frase va a

valer mds que cualquier plan.




LINEA 5 - LO QUE DOY POR HECHO, DICHO COMO SITUACION




SIN RODEOS

«Yo soy asi» no describe el pasado: anuncia el futuro y se

encarga de cumplirlo.

Convertirte en una cosa con propiedades fijas te ahorra tener
que elegir. Por eso es tan cémodo y por eso cuesta tanto sol-

tarlo.

La descripcidn que tienes de ti estd hecha de episodios ma-
los, antiguos y en circunstancias que ya no existen, sin

ninguno de los datos que no encajan.

Se paga en decisiones minusculas que parecen realismo: la
fruta que no compras, el martes que no repites, las dos

semanas buenas a las que no das ningun valor.

El cambio no es pensar en positivo: es pasar de sustantivos a
verbos con circunstancias, porque lo concreto se puede coger

por algun sitio.

A veces «yo soy asi» es verdad. La pregunta que lo distingue:
¢es una preferencia estable o es el final de una historia que

atn no ha terminado?
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PARTE |

CAPITULO SEIS

Fl carne de
fracasado

Ese carné te lo expediste tu, y lo renuevas cada vez que no
compras la fruta. Lo incomodo de este capitulo es ver para qué

te estd sirviendo.



U na mujer me estuvo hablando veinte minutos de su hermana.
Estdn las dos en las mismas, me dijo, y a la hermana la defendia

con una conviccién que daba gusto ofr.

—Es que ella trabaja a turnos, ¢eh? Llega a las once. Y con dos
crios pequefios, a ver quién se pone a cocinar a esa hora. Y el
marido no ayuda nada, nada. Bastante hace con lo que tiene en-

cima.

Lo contaba casi enfadada conmigo, como si yo fuera a juzgar a su
hermana.

Luego pasamos a ella. Mismos turnos. Los mismos crios, poco
mds mayores. La misma cocina a las once de la noche.

Y en dos frases se despachd: «Ya, pero es que yo no tengo excusa.
Soy vaga».

Fijate en que no cambid ni un solo dato. Cambid el acusado.

DOS VARAS, Y LAS DOS SON TUYAS

Esto lo hace casi todo el mundo con esto concreto, y conviene verlo
escrito para que cante lo que tiene de raro.

Cuando falla otro, buscas la circunstancia. Se te ocurren tres o
cuatro sin esfuerzo, y ademds te parecen razonables, porque lo son.
Cuando fallas tu, buscas el defecto. Y también se te ocurren tres o
cuatro, y también te parecen razonables.

Ni siquiera es que seas mds exigente contigo. Es que aplicas dos
reglas de prueba distintas segun hacia dénde apunte el dedo. Al de
enfrente le concedes la duda con un solo dato a favor. A ti te conde-
nas con un solo dato en contra. Y no lo notas, porque las dos cosas te

parecen sentido comun mientras las haces.
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A tu hermana le buscas contexto. A ti
te buscas culpable. Y llevas anos
creyendo que eso es ser honesta

contigo misma.

POR QUE TU Si TIENES PRUEBAS

Hay una razén practica para el desequilibrio, y no es que te odies.

De tu hermana ves lo que hace. De ti ves lo que hace y, ademsds, lo
que pensabas mientras lo hacias. Sabes que a las once y cuarto estu-
viste tres minutos delante de la nevera sabiendo perfectamente lo
que ibas a hacer. Sabes que lo pensaste. Sabes que decidiste.

Y eso te da algo que no tienes de nadie mads: la intencién. Con la
intencion delante, lo que hiciste ya no parece una conducta, parece
una traicion a un plan. De tu hermana no puedes decir que traiciona-
ra nada, porque no sabes lo que se prometié a si misma. De ti si lo sa-
bes.

Por eso puedes montarte un juicio. Tienes el expediente completo.
Nadie mds lo tiene.

El problema es que un expediente completo no es un expediente
justo. Ahi dentro no estd solo lo que decidiste: estdn también las
once y cuarto, el dia que llevabas, lo que habia en la nevera y lo que
no, y las cuatro veces de esa misma semana en que si lo hiciste bieny

no apuntaste nada porque no hacia falta.



LO QUE SE COMPRA CON LA SENTENCIA

Culparte tiene un premio. Y sé que dicho as{ suena a broma —«un
premio, si, hombre»—, pero no es masoquismo: es un cambio
bastante razonable.

Si el problema es tu cardcter, el problema es tuyo. Y si es tuyo, en
algin sentido lo controlas, o al menos podrias controlarlo si te esfor-
zaras mds. Es una posicion horrible pero es una posicidn con volante.

La alternativa da bastante mds miedo. Si aquello se fue al traste
por los turnos, por la hora, por los crios, por cémo estaba montada la
semana, entonces resulta que buena parte de lo que te pasa no de-
pende de ti. Y eso, dicho asi, se parece demasiado a ser una hoja al
viento.

Entre pensar que eres culpable y pensar que eres irrelevante, casi

todo el mundo elige ser culpable.

Prefieres el veredicto porque el
veredicto te deja al mando. Aunque
sea al mando de un desastre.

LA TERCERA OPCION

Menos mal que no hay que elegir entre esas dos, porque las dos son
malas.

Que las circunstancias expliquen buena parte de lo que hiciste no
significa que no pintes nada. Significa que pintas en otro sitio. No en
el momento de la nevera a las once y cuarto, que es cuando te has

estado juzgando todos estos afos, sino bastante antes: en cémo lle-



gaste ahi, en qué habia preparado, en a qué hora cenaste, en si el plan
que seguias era un plan para tu vida o para la de otra persona.

Eso si lo decides. Y encima se decide en frio, que es cuando se
decide bien.

La diferencia entre las dos posiciones no es cudnta responsabili-
dad tienes. Es dénde la colocas. Un fiscal la coloca siempre en el
segundo del fallo, porque es donde se ve. Y el segundo del fallo es

justo el peor sitio para colocar nada.

EL JUICIO NECESITA QUE SEAS UNO SOLO

Para que una cena del jueves sirva de prueba contra ti hace falta una
suposicién previa que probablemente no has puesto en duda nunca:
que por debajo de tus catorce cenas normales y de la que se torcid
hay una sola persona coherente, y que sus actos la delatan. Sin esa
suposicién no hay juicio que valga. Un dato suelto no demuestra
nada de nadie si no damos por hecho que hay algo constante ahf
abajo esperando a que lo descubran.

Un francés del siglo XVI —terrateniente, alcalde de Burdeos,
hombre poco dado al entusiasmo— se pasé veinte afios mirando jus-
to ese supuesto. Montaigne se vefa valiente un dfa y cobarde a la
semana siguiente, generoso por la mafana y mezquino por la tarde. Y
en lugar de decidir cudl de los dos era el verdadero, que es lo que
hacemos todos, escribié algo que todavia incomoda: que quien inten-
ta armar un todo coherente con las acciones corrientes de una vida se
estd engafiando. Que estamos hechos a retales. Que la coherencia no
es una propiedad del que actua, sino una exigencia del que mira.

Llévatelo a tu expediente, que es donde hace dafio.

Tu fiscal no necesita que la cena del jueves sea grave. Le basta con

que sea reveladora. Y solo puede ser reveladora si ti has aceptado
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antes que hay algo fijo debajo esperando a ser revelado. Por eso las
catorce cenas normales «no cuentan»: no es que las descarte por ge-
nerosidad, es que no revelan nada, porque una esencia solo se delata
cuando se rompe la compostura.

Quitale esa suposicién y el expediente se queda en lo que de
verdad es: una lista de cosas que pasaron, en dias distintos, en cir-
cunstancias distintas, sin nada debajo que las una salvo tu empefio

en unirlas.

El fiscal no esta analizando lo que
hiciste. Esta buscando confirmacion
de que hay un tu fijo ahi dentro,
porque sin eso no tiene caso.

COMO SE NOTA QUE ESTAS HACIENDO DE FISCAL

Hay una sefal que vale mds que las otras: la conclusién ya estaba
escrita antes de mirar los datos, y los datos solo sirvieron para confir-
marla. Los sustantivos y que las pruebas a tu favor no entren son las
pistas que llevan hasta ahi.

Cuando lo compruebas, se cae casi todo. No porque seas inocente
de nada, sino porque no estabas haciendo un andlisis. Estabas

leyendo una sentencia.



PRUEBA ESTO MANANA

Coge lo ultimo que te hayas reprochado y cuéntaselo a alguien

de confianza, pero en tercera persona: «una amiga mia llegé a las

once y cuarto, con este dia encima, y pasé esto». Fijate en qué te
contesta. Y fijate sobre todo en cudnto tardas td en decirle «ya,

pero lo mio es distinto».

SIN RODEOS

Con los demds buscas circunstancias y contigo buscas defec-

tos, con los mismos datos encima de la mesa.

No es que seas mds exigente: es que usas dos reglas de

prueba distintas segin hacia dénde apunte el dedo.

Puedes juzgarte porque tienes tu intencidn delante, y con la
intencidn delante un fallo parece una traicidn. De los demads

no tienes ese dato.

Un expediente completo no es un expediente justo: dentro

estdn también la hora, el dia y las veces que si salid bien.

Culparte compra algo: te deja al mando. Entre creerte culpa-

ble y creerte irrelevante, casi todo el mundo elige culpable.

No hay que elegir entre las dos. La responsabilidad no estd en
el segundo del fallo, estd bastante antes, y ahi si se decide en

frio.



PARTE |

CAPITULO SIETE

El que empieza el
lunes

El domingo firmas contratos en nombre de un sefior que no estd
en la reunion: el tu del jueves por la noche. Este capitulo va de

planificar para €l, que es el unico que paga.



| domingo por la tarde eres una persona admirable.
E A esa hora, con la semana todavia sin estrenar, te ves capaz de
cosas que no has hecho nunca. Cocinar el domingo para tres dias.
Levantarte cuarenta minutos antes. Entrenar martes, jueves y sdbado.
Nada de picar entre horas.

Esta semana si. El domingo lo dejo todo hecho. Y no lo piensas
con alegria tonta: lo piensas con determinacidn, casi con solemnidad,
porque esta vez lo tienes claro.

El jueves, ese sefor no aparece por ningtn lado.

La reaccidon habitual es enfadarse con él. Yo te propongo otra
cosa: mirar quién firmd el contrato, en qué condiciones lo firmé y a

quién se lo endosé.

NADIE CALCULA BIEN LO QUE VA A TARDAR

Esto no es un defecto de la gente que hace dietas. Es un defecto de la
gente.

Hace treinta afios, unos investigadores canadienses les pregunta-
ron a un grupo de estudiantes cudndo iban a terminar su trabajo de
fin de carrera. Les pidieron tres fechas: la realista, la de si todo iba
bien y la de si todo iba mal. Casi ninguno cumplié la realista.
Muchos ni siquiera llegaron a la fecha del peor escenario, esa que
habian calculado imagindndose que todo se torcia.

Lo interesante no es que fueran optimistas. Es que esos mismos
estudiantes eran bastante buenos calculando cudnto iba a tardar un
compaiiero. Con los demds acertaban. Consigo mismos, no.

Y el motivo es que, cuando planificas para ti, imaginas la tarea. Te
ves cocinando el domingo, y la escena sale bien porque en tu cabeza

no hay cola en el supermercado, ni una llamada de tu madre, ni que
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se te olvide comprar el pollo. Cuando calculas para otro no imaginas
nada: te acuerdas de la ultima vez que le pasd, con sus retrasos in-
cluidos.

Es exactamente el error del capitulo anterior, dado la vuelta. Con

los demads usas historial. Contigo usas imaginacion.

EL QUE DECIDE NO ES EL QUE PAGA

Hay un experimento con comida que ensefla esto mejor que
cualquier explicacidn.

A unas personas les dejaron elegir el aperitivo que se iban a tomar
durante unas sesiones de trabajo. A unas se lo preguntaron para ese
mismo dfa, ahi mismo. A otras les pidieron que eligieran de
antemano lo que querrian la semana siguiente.

Los que elegian para ese momento se llevaban chocolate. Los que
elegian para el futuro se llevaban fruta.

La misma persona, la misma pregunta, dos respuestas distintas
seglin a quién le tocara comérselo.

Porque el que elige el domingo no es el que abre la nevera el
jueves. El del domingo estd descansado, no tiene hambre y encima
disfruta eligiendo bien: le sienta de maravilla ser la clase de persona
que elige fruta. El del jueves llega a las once, con el dia encima, y se
encuentra con una decisién que tomd alguien que no estd all{ para

ayudarle.
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Tu yo del domingo firma. Tu yo del
jueves paga. Y como el que firma no
paga, firma alegremente.

LO QUE ESTO NO SIGNIFICA

No significa que planificar no sirva. Sirve, y bastante: en este libro no
vamos a acabar diciéndote que improvises.

Significa que el plan del domingo tiene un defecto de fabrica que
puedes corregir sin dejar de planificar. Estd hecho para una versién
tuya que no va a estar de servicio ninguno de los dias en los que hay
que ejecutarlo.

Y hay una comprobacién muy simple para ver si tu plan tiene ese
defecto. Léelo y preguintate, para cada cosa: «gesto lo harfa un jueves
de estos?». Si la respuesta honesta es «si estoy bien, si», no es un

plan. Es una previsién meteoroldgica.

TRABAJO HECHO, NO BUENAS INTENCIONES

La consecuencia préctica es pequefay cambia bastante las cosas.
Deja de mandarle instrucciones a tu yo del jueves y empieza a
dejarle trabajo hecho. No es lo mismo «el jueves ceno algo ligero»
que tener el jueves algo que solo hay que calentar. Lo primero es un
encargo. Lo segundo es un regalo.
Y hay una regla de reparto que a mi me sirve para saber si lo estoy
haciendo bien: cuanto peor vaya a estar el que ejecuta, mds tiene que

haber hecho el que planifica. Si el jueves llegas reventado, el



domingo tenfa que haber dejado la cena resuelta, no una lista de pro-
positos.

Lo cual, dicho de otra manera, es que el yo del domingo deje de
dedicarse a decidir cémo va a ser el jueves y se dedique a hacerle la

mitad del trabajo.

EL DOMINGO SIGUIENTE

De la mujer del capitulo anterior, la de la hermana, me acuerdo de
una frase que solté semanas después mientras habldbamos de otra

cosa.
—Ya no hago plan los domingos.
—¢Y qué haces?
—Dos tdperes. Y ya.
Le puse cara de preocupacion y ella se encogié de hombros.

—Planes he hecho muchos y no me ha durado ninguno. Los dos

tdperes el jueves siguen ahi.

No dejé de planificar. Cambid lo que entregaba.

PRUEBA ESTO MANANA

Coge tu ultimo plan y subrdyalo con dos colores: lo que es traba-
jo hecho y lo que es intencidn. Si casi todo estd del lado de la

intencidn, no hace falta que cambies el plan entero. Pasa una sola

cosa de un lado al otro, la que le vaya a tocar al dia peor de tu se-

mana.




SIN RODEOS

Calculamos fatal nuestros propios plazos y bastante bien los
de los demads: con ellos usamos historial y con nosotros, ima-
ginacién.

Al planificar imaginas la tarea, y en la escena imaginada no

hay cola, ni llamadas, ni se te olvida el pollo.

Quien elige para el futuro elige fruta; quien elige para ahora,

chocolate. Misma persona.

El que firma el domingo no es el que paga el jueves, y por eso

firma alegremente.
Si tu plan necesita que tengas ganas, no es un plan.

Cuanto peor vaya a estar el que ejecuta, mds tiene que haber

hecho el que planifica. Trabajo hecho, no instrucciones.
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PARTE 11

Como te hablas

Hasta aqui hemos mirado qué crees que eres. Ahora vamos
a mirar lo que dices en voz baja, que es distinto, porque las

palabras no solo describen lo que pasa: a veces lo deciden.



PARTE Il

CAPITULO OCHO

Nadie te ha hablado
peor que tu

Si el ldtigo funcionara, con tu historial estarias delgadisimo. Se
ha medido que pasa cuando lo sueltas, y el resultado es el

contrario del que temes.



U n hombre me conté una cena que se le habia ido de las manos y,
antes de que yo abriera la boca, se adelantd. Debia de tener

preparada la frase:

—Ya sé que machacarme no sirve de nada. Pero tampoco me voy

a decir que no pasa nada, ¢no?

Porque en esa frase hay dos cosas, y solo una de ellas es sobre la
cena. La primera es que €l ya sabe la teoria; se la han contado, segu-
ramente varias veces. La segunda, que es la que importa, es que la
teoria no le convence, y no le convence por un motivo bastante razo-
nable: no ve la alternativa. Si dejar de machacarse significa decirse
que no pasa nada, entonces machacarse es lo responsable.

Y esa eleccidn, la de castigo o permisividad, es falsa de arriba
abajo. Pero mientras te la creas, seguirds eligiendo bien dentro de

ella.

LA TEORIA QUE LLEVAS ANOS APLICANDO

Deja de mirarlo como un defecto de autoestima un momento y mira-
lo como lo que es de verdad: una herramienta, con su manual de
instrucciones y su teoria de funcionamiento.

Y la teoria, si la escribes, suena asi:

Si no me duele, no aprendo.

Como me perdone esto, mafiana hago lo mismo.

Si empiezo a buscarme explicaciones, ya no paro.

La gente que consigue las cosas es dura consigo misma. Ninguna
de esas cuatro frases te la ha enseflado nadie en una clase. Las has
ido montando tud con retales de por ahi, y encima tienen bastante

sentido: en casi todo lo demds de la vida las consecuencias ensenan.
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Te quemas y no vuelves a tocar. Te multan y frenas. Te dejan y
aprendes algo, aunque tarde.

As{ que no vamos a discutir si te hablas mal. Eso ya lo sabemos los

dos.

La pregunta es qué crees que
consigues hablandote asi, porque si
llevas quince anos haciéndolo es que
algo crees que consigues.

LO QUE Si CONSIGUES

Voy a concederte una cosa, y no es un truco de conversacion: el
castigo hace algo. Solo que no es lo que tu crees.

Lo que hace es cerrar el episodio. Cuando te dices que eres un
desastre, has reaccionado. Has hecho algo con lo que acaba de pasar.
No te has quedado de brazos cruzados mirando una cena que se tor-
cid, has tomado cartas en el asunto, aunque las cartas consistan en
insultarte en el pasillo.

Y como duele, parece serio. Ahi estd el enganche entero. Duele,
luego debe de estar haciendo algo. Un procedimiento indoloro no
habria sido suficiente para un fallo asi.

Piensa en la ultima vez que te pasd, por cierto. Casi seguro que no
estabas sentado reflexionando. Estabas de pie recogiendo la cocina,
con el trapo en la mano, y habian pasado treinta segundos desde el

ultimo bocado. Y ya estabas haciendo balance del trimestre.



Pero fijate en qué acaba de pasar. Has sustituido corregir por
pagar. Y una vez pagado, el asunto queda saldado y no hay que volver
a mirarlo. De hecho, dan ganas de no volver a mirarlo, porque
mirarlo duele.

Por eso puedes llevar quince afios castigdndote por lo mismo sin

haber averiguado nunca qué pasd exactamente aquellas noches.

CASTIGAR Y CORREGIR NO SON LA MISMA OPERACION

Compara las dos, que se parecen menos de lo que parece.

Castigar suena asi: «;pero cdmo puedo ser tan inutil?». Y corregir
suena asi: «;a qué hora he cenado hoy?». Fijate en que la primera es
una exclamacidn y la segunda es una pregunta, y que solo una de las
dos tiene respuesta.

Castigar mira al que hizo aquello. Corregir mira a lo que pasé: qué
habia, a qué hora, qué llevabas encima, qué falld y qué faltaba. Uno
termina en un veredicto, que es un punto final. El otro termina en
una pieza de informacidn, que es un punto y seguido.

Y hay una diferencia prdctica que se nota enseguida: el castigo lo
puedes hacer en el pasillo, en veinte segundos, sin datos. Corregir
exige volver a la escena, y volver a la escena es incdmodo precisa-
mente porque no puedes hacerlo mientras te estds insultando.

Las dos operaciones no caben en la misma cabeza a la vez. Cuando
estds ocupado siendo tu peor juez, no estds disponible para ser tu

propio testigo.

¢Y SI ME SUELTO LA CUERDA?

Esta es la objecidn de verdad, y en consulta se dice casi con estas pa-

labras:
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—Si me lo perdono, me desparramo.

Vamos con ella, entonces.

Se ha mirado, y en dos sitios que vienen bien aqui.

El primero, en una frase: los estudiantes que se perdonaron haber
preparado un examen a ultima hora procrastinaron menos con el si-
guiente.

El segundo va directo a lo tuyo. A un grupo de mujeres que se con-
trolaban bastante con la comida les dieron un ddnut y, después, a la
mitad le dijeron un par de frases para quitarle hierro: que a todo el
mundo le pasa, que no es para tanto. Luego les pusieron cuencos de
caramelos y les dijeron que picaran lo que quisieran. Las que habian
recibido las frases comieron menos que las otras. Menos, no mds.

Con la honestidad de siempre: son estudios pequenios, hechos en
laboratorio, y del dénut al martes de tu vida hay bastante distancia.
No te los doy como prueba de que perdonarte adelgaza. Te los doy
porque van justo contra la teorfa con la que llevas quince afios traba-

jando, y es la Unica teoria que tienes para seguir haciéndolo.

Aflojar la cuerda no te suelta. Lo que
te suelta es el dia por perdido, y para
dar un dia por perdido primero hay
que declararlo perdido.

NI EL LATIGO NI LA PALMADITA

Vuelve a la frase del principio, la de castigo o permisividad, porque

ya se puede contestar.



Entre «soy un desastre» y «no pasa nada» hay una tercera cosa que
no es ninguna de las dos, y ni siquiera es amable. Es mds exigente
que el castigo, porque el castigo se despacha en veinte segundos y
esto no.

Es mirar lo que pasé con el detalle suficiente para sacar algo. Sin
adjetivos sobre ti, que ya sabemos addnde llevan, y sin quitarle im-
portancia, que tampoco sirve. Solo la escena: qué hora era, con qué
llegaste, qué habia, qué no habia, qué te dijiste justo antes.

Eso no es ser blando contigo. Es ser util contigo, que es bastante
mas raro.

Aquel hombre volvid tres semanas después y me contd otra cena
que se le habia ido. Pero me la contd distinta. Me dijo la hora, me
dijo que venia de una reunién que se alargd, me dijo que no habia
comprado el fin de semana. Y al final, medio molesto consigo mismo

por haberlo hecho bien, rematd:

—Y ya estd. No me he llamado nada.

PRUEBA ESTO MANANA

La préxima vez que te pilles insultdindote, no intentes ser ama-

ble. Ponte un limite de tiempo: treinta segundos de reproche, los

que sean, y luego una sola pregunta obligatoria —;qué pasd exac-
tamente? — con cinco datos: hora, hambre que trafas, qué habia a
mano, qué llevabas decidido y qué te dijiste justo antes. Si al
terminar tienes los cinco datos, has corregido. Si solo tienes

adjetivos, has castigado.




PARA TU INTENTO SIGUIENTE

De los cinco datos que te he pedido, guarda dos: la hora a la que

sueles romperte y con qué llegas a esa hora.




LINEA 3 - CUANDO OCURRE, NORMALMENTE LLEGO CON..




SIN RODEOS

No te hablas mal por tener la autoestima baja. Te hablas mal

porque crees que sirve, y tienes una teoria entera detrds.

La teoria dice que dolerte ensefia y que aflojar es el principio

del final. Es razonable y en casi todo lo demds funciona.

Lo que consigues de verdad es cerrar el episodio: has reaccio-

nado. Y como duele, parece que estds corrigiendo.

Castigar mira a quién eres y acaba en veredicto. Corregir
mira a qué pasd y acaba en informacidn. No caben las dos a la

VezZ.

Cuando se ha mirado, perdonarse no soltd a nadie: los estu-
diantes que se perdonaron procrastinaron menos y las muje-

res a las que quitaron hierro picaron menos.

La tercera opcidn no es la palmadita. Es mds exigente que el

latigo, porque el ldtigo se despacha en veinte segundos.
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PARTE Il

CAPIiTULO NUEVE

Las palabras que te
dan permiso

«Ya la he liado» no describe la noche: la cambia de categoria.
Hay cuatro frases asi, y vas a aprender a oirtelas antes de que

firmen nada.



on las nueve y media y has comido dos galletas que no estaban
S previstas.
Hasta aqui tenemos un hecho de tamano ridiculo: dos galletas. Dos-
cientas y pico calorias, un minuto de tu vida, nada que vaya a
aparecer en ningun sitio dentro de una semana.

Y entonces dices una frase. Puede que en voz alta, casi seguro que

no.
—Bueno, ya la he liado.

A partir de ese momento estdn permitidas cosas que hace treinta se-
gundos no lo estaban. El queso. Lo que quede de la bolsa. «Bueno,
pues pido algo y mafiana ya.» Y no porque te hayas vuelto mds débil
en treinta segundos: porque acabas de cambiar en qué dia estds.
Antes de la frase, estabas en un dia normal en el que habias
comido dos galletas. Después de la frase, estds en un «dia perdido». Y

un «dfa perdido» tiene otras reglas.

ESA FRASE NO DESCRIBE: DECLARA

Aqui conviene una distincidn que hizo un profesor de Oxford hace
setenta aflos y que cambia bastante cdmo se ve todo esto.

Austin se dio cuenta de que hay frases que no informan de nada,
sino que hacen algo por el hecho de decirse. «Queda inaugurado este
pantano» no describe un pantano inaugurado: inaugura. «Te lo pro-
meto» no informa sobre una promesa que existiera antes. La crea.
Con esas frases no tiene sentido preguntarse si son verdad o mentira,
porque no estdn contando nada. Estdn haciendo algo.

«Ya la he liado» funciona igual, con una diferencia que conviene
decir para no estirar el préstamo: los ejemplos de Austin se apoyan

en una institucion. Hay un registro, un juez, una autoridad que res-
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palda que esas palabras cambien algo. Aqui no hay nada de eso. La
institucidn eres tu.

Y por eso es todavia mds dificil de discutir: no hay a quién recu-
rrir.

Parece una descripcién y no lo es. No estd informdndote de un
estado de cosas que existiera antes de decirla. Estd creando ese
estado. Antes no habia ningin dia perdido en ninguna parte: habia
dos galletas.

Y por eso —esto es lo importante— no se puede discutir con da-
tos. Si alguien te dijera «pero si solo has comido dos galletas», no te
convenceria, y no porque seas terco. Es que le estarfa contestando a
una informacion a algo que no era informacién. Como si le discutie-
ras al que acaba de decir «os declaro marido y mujer» que en realidad

todavia no lo estdn.

No se puede rebatir una declaracion
ensenandole los hechos. Solo se puede
no firmarla.

EL CATALOGO

«Ya la he liado» es la mds cara, pero no estd sola. Repasa a ver
cudntas de estas has dicho este mes.

«Ya que estamos.» Convierte una cosa en el principio de una se-
rie. La palabra «ya» hace todo el trabajo: sugiere que hay algo

empezado y que interrumpirlo ahora seria raro.



«Por un dia no pasa nada.» Es verdad, y por eso funciona tan
bien. El problema no es lo que dice, es cudntas veces al mes tienes un
dia.

«Hoy no cuenta.» Saca el dia entero del sistema. Cumpleafios,
viernes, vacaciones, la cena de empresa. Un dia que no cuenta no
tiene que llevarse bien con ninguno de los otros.

«Empiezo el lunes.» Convierte lo que estds haciendo ahora en la
parte final de una etapa que ya se acaba. Todo lo que pase de aqui al
lunes pertenece al régimen antiguo, asi que no ensucia el nuevo.

«Me lo he saltado.» Da por hecho que habia una norma y que tu
estds debajo de ella. Nadie se salta una decisidn propia; te saltas las
cosas que te impone otro. Fijate en que esa frase te coloca en el sitio
del que obedece, y el que obedece un dia se rebela.

«Esto no deberia.» Mientras lo estds haciendo, ademads, que es lo
raro. Sirve para dejar «constancia» de que sabes lo que corresponde,
con lo cual la conducta queda separada de ti: la haces, pero no la fir-
mas.

Ninguna de estas frases es grave por si sola, y no te estoy diciendo
que las persigas. Te estoy diciendo que mires lo que hacen. Todas
cambian la categoria de lo que estd pasando, y todas la cambian en la
misma direccidén: sacan lo que ocurre del dia corriente y lo meten en

un dia especial, donde rigen otras normas.

POR QUE EL «YA LA HE LIADO» ES TAN CARO

En Come como un adulto conté que el dafio no estd en la galleta, sino
en el «ya que estamos» que viene después, y ahi me quedé en la
conducta: qué hacer en los cinco minutos siguientes.

Ahora me interesa por qué esa frase tiene ese poder, que es otra

cosa.
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Lo tiene porque no es proporcional. Una galleta es una unidad; un
«dfa perdido» es un recipiente. Y la frase te lleva de la unidad al
recipiente sin pasar por ningun sitio intermedio, en una sola opera-
cidn y sin que nadie la audite. No existe la version moderada: nadie
dice «he liado el once por ciento del dia».

Y hay una segunda cosa, mds incémoda. Que la frase la firmas tu.
Nadie te ha declarado el dia perdido: lo has declarado ti, con tu

propia voz, y por eso te obliga.

LO QUE SE PUEDE HACER CON ESTO

No mucho, y menos de lo que parece. Pero lo poco que hay es barato.

Lo primero es notarlas. Suena a poco y no lo es: funcionan porque
pasan desapercibidas, igual que un contrato firmado sin leer sigue
obligando. En cuanto te oyes decir «ya la he liado», la frase pierde la
mitad de su fuerza, porque deja de ser una descripcidn evidente y se
convierte en algo que acabas de decir.

Lo segundo es cambiar el tamano. No hace falta que te digas nada
bonito. Basta con volver a la unidad: no «he liado el dia», sino «he
comido dos galletas». Es literalmente lo que ha pasado. Y con dos
galletas encima de la mesa, en vez de un dia perdido, la cena de
después no viene incluida en el paquete.

Y lo tercero, que es lo que mds cuesta: hay una frase que puedes
decir a las nueve y media y que no sale en ninguna lista, porque no
declara nada.

Son las nueve y media y quedan tres horas de dfa.
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PRUEBA ESTO MANANA

Durante tres dias, apunta cada vez que te pilles una de estas
frases. Solo la frase y la hora, en el mdvil, sin analizarla. No
intentes no decirlas: es mds dificil y no hace falta. Al tercer dia vas

a tener delante dos datos interesantes: cudl es la tuya, porque casi

todo el mundo tiene una favorita, y a qué hora suele aparecer.




PARA TU INTENTO SIGUIENTE

Al tercer dia vas a tener una frase que se repite mds que las otras.
Guadrdala tal cual, con sus palabras, y guarda también la hora. La

vamos a necesitar.




LINEA 4 - LA FRASE QUE SUELE APARECER




SIN RODEOS

Hay frases que no cuentan lo que pasa: lo cambian. Antes de

decirla habia dos galletas; después hay un dia perdido.

«Ya la he liado» no es una descripcidn, es una declaracidn.
Por eso no se le puede discutir con datos, igual que no se

discute un «os declaro marido y mujer».

Todas las de la lista hacen lo mismo: sacan lo que ocurre del

dia corriente y lo meten en un dia especial con otras normas.

Es tan cara porque no tiene versiéon moderada: te lleva de una
unidad a un recipiente en una sola operacidn. Y porque la

firmas tu.

Se corrige volviendo al tamano real de lo que pasd, no

diciéndote algo bonito.
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PARTE Il

CAPITULO DIEZ

Fl ideal ascético

Has abandonado planes porque funcionaban sin dolerte, y eso te
parecia sospechoso. De donde viene esa idea y cudnto te cuesta

mantenerla.



na mujer volvid a consulta a las cinco semanas con un problema
U que no era un problema. Habia perdido peso, dormia mejor,
habia dejado de picar por la noche y llevaba tres semanas sin pensar
en comida fuera de las horas de comer.

Y venia preocupada.
—Es que esto es muy fdcil. Algo estaré haciendo mal.

Le pedi que me lo explicara y lo explicé perfectamente: no estaba
pasando hambre, no habia renunciado a nada de lo que le gustaba y

no se habia obligado a hacer nada que odiara.
—O sea que no estoy haciendo ningun esfuerzo.

Todo eso, en su cabeza, no eran resultados. Eran sintomas de que
aquello no iba en serio.
No abandond, pero estuvo cerca. Y no habria sido la primera que

abandona un plan que funciona por sospechoso.

DE DONDE SALE LA SOSPECHA

Esto no lo has aprendido en las dietas. Lo traias de antes.

Llevamos siglos con una idea instalada muy adentro: que lo que
vale cuesta, que el mérito se mide por el sacrificio y que la comodi-
dad es, como minimo, sospechosa. Estd en cémo hablamos del traba-
jo, del estudio, del deporte, de criar hijos. «Sin dolor no hay gloria»
no es una frase de «gimnasio»: es una frase de misa que ha acabado
en un gimnasio.

Un alemdn que se pasé la vida discutiendo con eso le puso nom-
bre: el ideal ascético. Y su observacion mds aguda no fue que renun-
ciar sea malo. Fue otra, bastante mds interesante: que el ideal ascéti-

co triunfé porque resolvia un problema que nadie mds resolvia.
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El problema es que el sufrimiento sin explicacidn es insoportable.
No aguantamos que las cosas duelan porque si. Lo que el ideal ascéti-
co ofrecié fue una interpretacidn: si sufres, es porque hay algo que
expiar, y por tanto tu sufrimiento significa algo y sirve para algo.
Nietzsche decia que la gente acepté ese trato con alivio, porque

cualquier significado es mejor que ninguno.

El truco no fue convencer a nadie de
que sufriera. Fue conseguir que el
sufrimiento pareciera la prueba de
que vas por buen camino.

CcOMO SE NOTA ESTO EN TU COCINA

Baja del siglo XIX a tu martes, que es donde vive esto de verdad.

Se nota en que un plan que te deja con hambre te parece mds serio
que uno que no. En que la ensalada te parece mds virtuosa que el
mismo plato con un poco de aceite, aunque el segundo te vaya a
durar seis meses y el primero once dias. Se nota en que cuando al-
guien te cuenta que ha adelgazado sin pasarlo mal, lo primero que
piensas no es «qué bien», es «ya, pero eso no vale para mi».

Y se nota, sobre todo, en el momento del dia en que te sientes
mejor contigo. Piénsalo un segundo, porque es revelador: normal-
mente no es después de un dia que ha salido bien y fdcil. Es después
de un dia en que te has quedado con ganas.

Ese es el termdémetro que llevas dentro, y estd midiendo la cosa

equivocada.



EL COSTE NO ES UNA MEDIDA DEL EFECTO

Y aqui estd la confusién, que merece la pena decirla despacio porque
es de las que se arreglan enteras entendiéndolas.

Tu usas lo que te cuesta algo como indicador de lo bien que estd
funcionando. Y son dos cosas independientes. Un plan puede costar-
te muchisimo y funcionar fatal —de hecho es lo mds habitual, porque
lo que mds cuesta es lo que menos dura—, y puede costarte poco y
funcionar bien, que es exactamente lo que estabas buscando cuando
empezaste.

Lo que si mide el coste es otra cosa, y es util saberlo: mide cudnto
vas a tardar en dejarlo.

Si algo te estd costando mucho hoy, en la semana cinco te va a
costar mds, porque el esfuerzo se acumula y la novedad se gasta. El
sufrimiento no es la cuota que pagas por el resultado. Es el plazo que

te queda.

LO QUE SE PIERDE POR EL CAMINO

Y hay un peaje del que no se habla nunca, que es lo que le pasa a la
comida mientras tanto.

Si comer bien tiene que doler para contar, entonces cada cosa que
disfrutas queda bajo sospecha. Y acabas en un sitio raro: comiendo
bien y sintiéndote mal por comer bien, porque no te ha costado bas-
tante. Eso no lo aguanta nadie mucho tiempo, y cuando se rompe —
que se rompe— vuelves a empezar buscando algo que duela m4ds, por-
que la conclusidn que has sacado es que la vez anterior fuiste blando.

Fijate en que es la unica receta que garantiza repetir el ciclo: cada

fracaso te empuja hacia una version mds dura de lo mismo.
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UN CAMBIO DE TERMOMETRO

No te voy a pedir que dejes de esforzarte, que seria tonto y ademds
no te lo creerfas. Hay cosas que cuestan y hay que hacerlas igual.

Te voy a pedir que dejes de usar el malestar como sefial de que vas
bien, y que uses otras tres que informan de verdad: si podrias seguir
haciendo esto dentro de seis meses, si te deja hacer tu vida —cenar
con gente, viajar, tener una semana mala— y si la comida te ocupa
menos cabeza que antes o m4s.

Esas tres si miden algo. El hambre, no.

PRUEBA ESTO MANANA

Coge lo que estés haciendo ahora con la comida y ponle nota de

dureza del uno al diez. Luego contesta una sola pregunta, y contés-
tala con una fecha, no con ganas: ¢en qué mes del calendario deja-
rias de poder sostener esto? Si la fecha estd a menos de seis meses,

no tienes un plan exigente. Tienes un plan con caducidad.




SIN RODEOS

Desconfias de lo que no cuesta, y esa desconfianza es anterior

a cualquier dieta.

El ideal ascético no triunfé porque a nadie le guste sufrir,

sino porque le dio al sufrimiento un significado, y eso alivia.

Por eso el hambre te parece una prueba de que vas bien, y lo

facil te parece sospechoso.

El coste y el efecto son independientes. Lo que si mide el

coste es cudnto vas a tardar en dejarlo.

Es la dnica receta que garantiza repetir el ciclo: cada fracaso

te empuja hacia una versién mds dura de lo mismo.

Tres senales que si informan: si podrias seguir dentro de seis
meses, si te deja hacer tu vida y si la comida te ocupa menos

cabeza.
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PARTE Il

CAPITULO ONCE

L.a foto de otro

El plan te lo recomendd alguien a quien le funciond. Los aviones
derribados no vuelven a contar donde les dieron. Aqui aprendes

a preguntar por ellos.



U n hombre me trajo el plan que iba a hacer. Se lo habia pasado
un companero de trabajo que habia perdido catorce kilos con él,
y me lo ensefiaba con la seguridad de quien trae una prueba encima

de la mesa.
—¢A cudntos compaiieros tuyos les ha pasado ese plan?
—Pues... no sé. A varios, supongo.

No lo sabia. Nadie lo sabe nunca. Lo dnico que se sabe en estos casos

es que a uno le funciond.

LOS AVIONES QUE NO VOLVIERON

Durante la Segunda Guerra Mundial, los aliados tenfan un problema
practico: querian blindar los bombarderos, pero el blindaje pesa y no
se puede poner en todas partes. Asi que se pusieron a estudiar los
aviones que volvian de las misiones, apuntando dénde tenian los im-
pactos. Salié un mapa muy claro: alas y fuselaje acribillados, motores
y cabina casi limpios.

La conclusidn evidente era reforzar donde habia mds agujeros.

Un matemadtico llamado Abraham Wald dijo que no. Que habia
que blindar exactamente lo contrario: los motores y la cabina. Porque
los aviones que estaban mirando eran los que habian vuelto. Un im-
pacto en el ala te dejaba volver a casa a contarlo. Un impacto en el
motor, no. Los agujeros que faltaban en el mapa no faltaban porque
nadie disparara ahi: faltaban porque los aviones a los que les dieron
ahi estaban en el fondo del canal.

Estaban estudiando una muestra que habia seleccionado el propio

resultado.

90



Los datos no se recogen solos. Alguien,
o algo, decide quién llega hasta ti para
poder contarlo.

QUIEN LLEGA HASTA TI

Aplica el mapa a las dietas y verds lo torcido que est4.

Del plan de tu companero han pasado por él, pongamos, cuarenta
personas. Una lo dejé a la semana porque no podia cocinar asi. Otra
lo 1levé bien un mes y luego se pegd un atracén. Otras diez lo aban-
donaron sin mds y no se lo contaron a nadie, porque abandonar no es
una noticia que se cuente en la oficina. Y una perdid catorce kilos y
te ha pasado el PDF.

Tu no vas a conocer nunca a las otras treinta y nueve. No porque
te lo escondan: es que no tienen ninglin motivo para hablar. El fraca-
so no genera testimonio. Da verglienza, no tiene foto y no le interesa
a nadie.

Y con las cuentas de internet la seleccién es todavia mds brutal,
porque ahi no es que los que fallaron no hablen: es que se han quita-
do de en medio. Han dejado de seguir la cuenta, han borrado la apli-
cacidn, han desaparecido del hashtag. Lo dnico que queda a la vista,

meses después, son los que siguen porque les va bien.

LO QUE UN TESTIMONIO PUEDE DECIRTE Y LO QUE NO

Para no pasarnos: un testimonio no es basura. Sirve para algunas

cosas y hay que saber cuadles.



Sirve para saber que aquello es posible. Que alguien lo ha hecho,
que no es una promesa de laboratorio. Y sirve para hacerte una idea
de en qué consiste el dia a dia, si esa persona te lo cuenta con detalle.

Lo que no puede decirte es lo Unico que necesitas: cudntos lo in-
tentaron, a cudntos les funciond, cudnto durd y a costa de qué. Y esas
cuatro cifras son justamente las que convierten una anécdota en in-
formacion.

Un testimonio no es una prueba. Es un superviviente.

LA COMPARACION QUE Si SIRVE, Y ES INCOMODA

Y contigo haces la seleccidn al revés: de los demds te llegan los
éxitos, y de ti archivas los fallos. Luego comparas las dos colecciones
como si se hubieran construido igual. No se han construido igual, y
las has hecho tu las dos.

La comparacién que informa de algo es contra ti mismo, pero no
contra tu mejor semana, que es lo que hace todo el mundo. Contra tu
media. Y para tener una media hace falta guardar también las sema-

nas que salieron bien, que es la parte que llevas afios sin hacer.

PRUEBA ESTO MANANA

La préxima vez que alguien te recomiende algo porque le funcio-
nd, hazle una sola pregunta, y hazla sin retintin porque es una

pregunta de verdad: «;conoces a alguien mds que lo haya proba-

do?». No la hagas para desmontarle. Hazla para ver cudnto sabes

de verdad antes de meterte tres meses en algo.




SIN RODEOS

Todo método llega recomendado por alguien a quien le fun-
ciond. Los demds no aparecen, porque el fracaso no genera

testimonio.

Wald blindé los motores porque los agujeros que faltaban en

el mapa estaban en los aviones que no volvieron.

En redes la seleccidn es peor: los que fallaron no es que

callen, es que se han dado de baja.

Un testimonio sirve para saber que algo es posible y cémo es
por dentro. No puede decirte a cudntos les funciond ni a

costa de qué.

Comparas los éxitos de otro con tus fracasos, y las dos colec-

ciones las has hecho tud con criterios distintos.

Para compararte contigo hace falta guardar también las se-

manas buenas. Ahi es donde empieza a haber una media.
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PARTE Il

CAPIiTULO DOCE

El saldo de «portarte
bien»

«Me lo he ganado» parece un premio y es una nomina. Cuando
veas la contabilidad entera, entenderds por que siempre acaba

en numeros rojos.



H ay una frase que aparece siempre después de algo que ha salido

bien, nunca antes.
—DMe lo he ganado.

Se dice el sdbado después de una semana buena. Se dice al salir del
gimnasio. Se dice después de un dia en que no se ha picado nada. Y
se dice con una tranquilidad total, como quien retira dinero de su
propia cuenta, porque eso es exactamente lo que estd pasando.

En el capitulo anterior el problema era comparar. Aqui es otro:

llevas una contabilidad. Y no es una manera de hablar.

EL EXPERIMENTO DE LA BUENA PERSONA

Esto se ha estudiado fuera de la comida, que es donde mejor se ve.

A unas personas les dieron la oportunidad de manifestarse en
contra de una idea claramente racista antes de tomar una decisién
que podia interpretarse como poco igualitaria. Los que habian tenido
esa oportunidad —los que ya habian dejado constancia de que ellos
no eran asi— se permitieron después decisiones bastante mads
discutibles que los que no la habian tenido.

Y hay otro que se parece mds a tu sdbado. Cuando a alguien se le
pone por delante la posibilidad de elegir una opcién virtuosa, aunque
no llegue a elegirla, después tiende a premiarse. Basta con haber
estado cerca de «portarse bien».

Con la cautela habitual: son experimentos de laboratorio y con
otras materias. No te los doy como prueba de nada sobre tu cena del
sabado. Te los doy porque ensefan el mecanismo en un sitio donde

no tienes nada invertido, y asi se ve mds limpio.
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Cuando haces algo bueno no te quedas
neutral. Te quedas con un saldo. Y un
saldo es dinero que esta esperando a

gastarse.

LA VIRTUD CONVERTIDA EN MONEDA

Aqui estd el problema de fondo, y no tiene nada que ver con la fuerza
de voluntad.

Si comer bien es un mérito, entonces genera crédito. Y el crédito,
por definicidn, existe para ser gastado. Nadie acumula una moneda
que no piensa usar nunca; una moneda que no se gasta no vale nada.

O sea que el sistema no falla el sdbado. El sistema estaba disefiado
para llegar al sdbado desde el lunes. Cada dia bueno de la semana ha
ido metiendo dinero en una cuenta, y esa cuenta pide ser vaciada. No
es un descuido: es el funcionamiento normal de una contabilidad.

Por eso hay gente que hace cinco dias impecables y el sexto tira la
casa por la ventana, y sigue sin entender qué le pasa. No le pasa nada.

Estd cobrando.

Y ENCIMA COBRAS DE MAS

Hay un detalle que empeora bastante la cuenta, y es que los dos
apuntes no se miden con la misma vara.

Lo que has hecho bien lo apuntas en esfuerzo: cinco dias cocinan-
do, tres madrugones, haber dicho que no en la cafeterfa. Lo que te
cobras lo apuntas en permiso: una noche, un gusto, algo que te apete-

cia.



Esas dos cosas no son comparables, y como no son comparables el
saldo lo pones tu. Y tu tiendes a cobrarte generosamente, porque el
esfuerzo se recuerda entero y la recompensa parece pequeia

mientras te la estds dando.

COMO SE CIERRA LA CUENTA

La solucidn no es apuntar mejor. Es no tener libro.

Y eso significa una cosa concreta y bastante dificil: dejar de tratar
lo que haces bien como un mérito. No como algo que no vale, sino
como algo que no genera derechos. Cocinaste el martes porque que-
rias cenar bien el martes, y ahi se acabd la transaccién. No queda
saldo pendiente, porque no habia nadie a quien cobrarle.

Suena a matiz y cambia el sdébado entero. Si el gimnasio del jueves
es una inversidn, el sébado hay dividendos. Si el gimnasio del jueves
es simplemente lo que haces los jueves, el sibado no hay nada que re-
partir.

Y ojo, que esto no va de quitarte nada. Puedes cenar lo que quieras
el sdbado. La diferencia es si lo cenas porque te apetece —que es un
motivo excelente y no necesita justificacién— o porque te lo debes.
Lo primero se acaba cuando te llenas. Lo segundo se acaba cuando
consideras que has cobrado bastante, que es otra cifra y bastante mds

alta.
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PRUEBA ESTO MANANA

La préxima vez que te salga «me lo he ganado», termina la frase
en voz baja: me lo he ganado, ¢a quién? Vas a descubrir que la con-

tabilidad la llevas tu, que apruebas tu los gastos y que nadie te estd

premiando: te estds pagando. Y después decide otra vez, pero con-

testando a una pregunta distinta: ;me apetece esto?

SIN RODEOS

«Me lo he ganado» no es un premio, es un cobro. Y para

cobrar hace falta haber abierto una cuenta.

Haber hecho algo bueno —incluso haber estado cerca de ha-
cerlo— tiende a autorizarnos después. Se ha visto fuera de la

comida, que es donde mejor se aprecia.

Si comer bien es un mérito, genera crédito. Y el crédito existe

para gastarse: una moneda que no se gasta no vale nada.

El sdbado no es un fallo del sistema. Es el sistema

funcionando desde el lunes.

Encima apuntas el esfuerzo entero y la recompensa pequena,

asi que el saldo siempre sale a tu favor.

No se arregla apuntando mejor. Se arregla quitando el libro:

lo que haces bien no genera derechos.



PARTE III

Los atajos que te
fallan

Cuatro trampas que no tienen nada que ver contigo. Le
pasan a cualquiera con un cerebro, y saberlo cambia

bastante a quién le echas la culpa.



PARTE III

CAPITULO TRECE

Llevo tres semanas

Tres semanas invertidas no son un motivo para seguir: son el
precio de haber aprendido que no funciona. Cuesta soltarlo, y el

motivo tiene nombre.



—Llevo tres semanas con esto y no me estd funcionando.
—¢Y por qué sigues?
—Hombre, porque llevo tres semanas.

Y a los dos nos parecid una respuesta razonable durante un par de
segundos, que es lo que suelen durar estas cosas antes de que las

mires bien.

LO QUE YA ESTA GASTADO

La cuenta que estaba haciendo es la que hacemos todos, y es una
cuenta rota. Se ha estudiado con entradas de teatro, con abonos de
esqui y con viajes que ya no apetecian. La forma cldsica del experi-
mento es esta: a unas personas les regalan una entrada y a otras se la
cobran. Llega el dia, hace un tiempo horrible y no apetece nada. Los
que la habian pagado van bastante mas.

Y no van porque el espectdculo les guste mds. Van porque el
dinero les quema.

Lo raro es que ese dinero estd gastado en los dos casos. Vayas o te
quedes en casa, no vuelve. La unica pregunta sensata seria si te
apetece salir con ese tiempo, y esa pregunta no depende para nada de
lo que pagaste. Pero no funcionamos asi: tratamos lo ya invertido

como si fuera un motivo para invertir m4s.
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Tres semanas de un plan que no
funciona no son un argumento para
seguir. Son tres semanas.

LO QUE DE VERDAD HAS INVERTIDO

Pero con las dietas hay algo mds metido, y es mds caro que el tiempo.

Cuando empezaste, no empezaste solo un plan. Empezaste una
historia: «esta vez si». Se lo contaste a alguien, o al menos te lo
contaste a ti. Compraste cosas. Reorganizaste la semana. Y sobre
todo, te concediste una version de ti mismo que llevabas tiempo sin
concederte, la del que por fin lo tiene claro.

Abandonar el plan no cuesta tres semanas. Cuesta devolver esa
version.

Por eso aguantas de mds en lo que no funciona, y por eso cuando
por fin lo dejas no lo dejas con alivio, sino con la sensacién de haber

confirmado algo. Lo que se rompe no es un plan. Es el «esta vez si».

LA PREGUNTA QUE CORTA

Hay una pregunta que sirve para esto y que se puede contestar en
diez segundos.

Si hoy empezaras de cero, sin haber hecho nada todavia, sabiendo
lo que sabes ahora de cdmo te sienta esto: ¢elegirias este plan?

Si la respuesta es no, ya estd. No hace falta nada mds. Todo lo
demsds que se te ocurra —las tres semanas, lo que has gastado, lo que
dijiste— es contabilidad del pasado, y el pasado no vota en esta deci-

sion.



Y si te estd viniendo el «pero eso es rendirse», no. Rendirse es
dejar de intentarlo. Cambiar de método sabiendo por qué es

exactamente lo contrario, y cuesta bastante mas.

QUINCE ANOS EN LA MISMA INVERSION

Y hay una versién de esto que es la mds cara de todas, aunque no lo
parezca, porque no va de ningun plan.

Llevas afios invertido en una idea sobre ti. La has defendido en
conversaciones, la has usado para explicarte, has organizado decisio-
nes alrededor de ella. Es, con diferencia, la inversidn mds grande de
este libro.

Soltarla tiene el mismo problema que soltar el plan de las tres
semanas: parece que tiras todo lo anterior a la basura. Y no es
verdad. Lo que tiras es una conclusién. Lo que pasé sigue estando

donde estaba.

PRUEBA ESTO MANANA

Coge lo que estés haciendo ahora, sea un plan, una rutina o una

regla que te has puesto, y hazte la pregunta entera: si empezara
gla q p 'Y preg 1%

hoy, sin nada hecho, sabiendo lo que sé, ;elegiria esto? Contéstala
en voz alta. Y si la respuesta trae un «pero es que llevo..», ahi lo

tienes: eso no es una razon, es una factura.




SIN RODEOS

Lo que ya has gastado no vuelve sigas o lo dejes, asi que no

puede ser un motivo para seguir.

Con las dietas no has invertido solo tiempo: has invertido la

versidn de ti que empezaba con las cosas claras.

Por eso abandonar no da alivio, da la sensacién de confirmar

algo. Lo que se rompe es el «esta vez si».

La pregunta que corta: si empezara hoy sabiendo lo que sé,

celegiria esto?

Cambiar de método sabiendo por qué no es rendirse. Es lo

contrario.

La inversidn mds grande que tienes no es ningun plan: son

los afios metidos en una idea sobre ti.
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PARTE Il

CAPITULO CATORCE

Perder pesa mas que
ganar

Ochocientos gramos arriba te estropean el dia. Ochocientos
abajo te duran hasta la comida. La balanza no estd centrada, y

conocer el sesgo cambia como lees tu semana.



na mujer me ensefié una hoja con sus pesajes de seis semanas.
U Bajada limpia, con sus subidas y bajadas normales, la tendencia
clarisima hacia abajo.
Y venia hundida, porque el ultimo dato habia subido cuatrocientos
gramos.

Le sefialé la hoja entera, las seis semanas.
—Si, ya, si lo veo. Tienes razdn.

Y siguidé hundida. Porque tener razén y sentirse mejor son cosas

distintas, y en este capitulo vamos a ver por qué.

LAS DOS MONEDAS NO VALEN IGUAL

Esto se descubrid jugando a cara o cruz, mds o menos.

Si te propongo una apuesta a cara o cruz en la que pierdes cien
euros si sale cara, ¢cudnto tendrias que ganar si sale cruz para que
aceptes? La respuesta matemdticamente neutra es ciento uno. La res-
puesta real de casi todo el mundo estd bastante por encima: hace
falta la posibilidad de ganar bastante mds para «compensar» el riesgo
de perder eso.

Perder duele mds de lo que agrada ganar lo mismo. No un poco
mads: bastante mds. Es de las cosas mds repetidas y mds comprobadas
de todo lo que se ha estudiado sobre cdmo decidimos, y no depende
de tu cardcter ni de tu autoestima. Le pasa a todo el mundo.

Ahora simale que te subes a un aparato que te da una cifra cada
manana. Le has entregado tu estado de dnimo a un sistema que re-
parte pérdidas y ganancias a diario, y en el que las pérdidas pesan,

segun las estimaciones cldsicas, alrededor del doble.
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Con esa balanza, una racha de dos
subidas y tres bajadas se vive como
una mala semana. Y aritméticamente
ha sido una buena semana.

Y LO QUE PIERDES TE LO HAS INVENTADO TU

Hay una segunda pieza, y es mds rara todavia.

Para perder algo hace falta haberlo tenido. Asi que la pregunta es:
¢desde ddonde estds midiendo? Y la respuesta es que desde un
numero que elegiste ty, casi siempre sin darte cuenta.

Si tu referencia es el peso del lunes, hoy has subido. Si es el de
hace un mes, has bajado. Si es el minimo que tocaste una vez, hace
tres afios, llevas una temporada horrible. Los datos son exactamente
los mismos. Lo unico que cambia es desde dénde miras.

Y aqui estd lo caro: la referencia se te actualiza sola, y siempre
hacia el lado que mds duele. En cuanto tocas un nimero bueno, ese
numero pasa a ser tu punto de partida, y a partir de ahi todo lo que
no sea mejorarlo es una pérdida. Consigues lo que querias y a la

semana siguiente ya estds perdiendo desde ahi.

ELEGIR EL MARCO ANTES DE MIRAR

Lo que si se puede hacer es decidir el encuadre antes, no después.
Porque después es tarde: cuando el nimero ya estd en la pantalla,
tu cabeza ya ha elegido la referencia que mds duele, y lo que hagas a

partir de ahi es discutir contigo mismo con las cartas marcadas.



Antes, en frio, si puedes decidir tres cosas: contra qué te compa-
ras, cada cudnto miras y cudnto movimiento consideras normal. Nin-
guna de las tres es fdcil de decidir después de ver la cifra, y las tres
son fédciles de decidir ahora.

No es un truco de autoayuda. Es lo mismo que hace cualquiera que
trabaje con numeros: decidir el criterio antes de tener el dato,

precisamente porque después ya no puedes.

LA HOJA DE LAS SEIS SEMANAS

De aquella mujer me acuerdo por lo que hizo la siguiente vez, que fue
una cosa minima.
Vino con la misma hoja, pero le habia tapado la dltima fila con un
posit.
—La miro los domingos. El resto de la semana la dejo tapada.

No habia aprendido a que no le afectara. Le seguia afectando exacta-
mente igual. Lo que habia hecho era dejar de darse la oportunidad de

que le afectara cinco veces por semana.

PRUEBA ESTO MANANA

Antes de tu préximo pesaje, escribe tres cosas: contra qué nime-
ro te vas a comparar, cada cudnto vas a mirar y qué movimiento vas

a considerar normal, con sus dos cifras. Escribelo ahora, que no

tienes el dato delante. Después, cuando lo tengas, no te estd

«permitido» cambiar ninguna de las tres.




PARA TU INTENTO SIGUIENTE

Guarda las tres decisiones que has escrito en frio: contra qué te

comparas, cada cudnto miras y qué movimiento consideras normal.




LINEA 8 - LO QUE NO VOY A MEDIR COMO ANTES




SIN RODEOS

Perder duele bastante mds de lo que agrada ganar lo mismo, y

le pasa a cualquiera.

Pesarte a diario es entregarle el dnimo a un sistema que
reparte pérdidas y ganancias todos los dias con la balanza

torcida.

Para perder algo hace falta un punto de referencia, y ese

punto lo pones tu.

La referencia se actualiza solay siempre hacia donde méds
duele: en cuanto tocas un nimero bueno, empiezas a perder
desde ahi.

El encuadre se elige antes de mirar el dato. Después ya has

elegido el que mds duele.
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PARTE III

CAPITULO QUINCE

Cuando el numero
deja de medir

Empezaste pesdndote para tener informacion. Ahora cenas raro
para que el viernes salga bonito. El numero ya no mide tu

cuerpo: te mide a ti. Y tiene arreglo.



n chico me confesd, medio riéndose:
—Los domingos ceno menos. Es que el lunes me peso.

No para adelgazar mds. Para que el nimero del dia siguiente saliera
mejor. Lo tenia perfectamente calculado: cena ligera el domingo,
poca sal, pesarse el lunes en ayunas después de ir al bafo. Y
funcionaba: los lunes el numero era bueno.

Le pregunté qué comia los lunes por la noche, ya con el dato en la
mano.

Se rid otra vez y no contesto.

LA LEY DEL NOMERO QUE SE CONVIERTE EN OBJETIVO

Hay una regla que se enuncié mirando la economia britdnica y que
sirve para casi todo lo que se mide: en cuanto una medida se
convierte en objetivo, deja de ser una buena medida.

El motivo no es misterioso. Una medida funciona porque estd en-
ganchada a algo que te importa de verdad y que es mads dificil de ver.
El peso te interesa porque suele moverse junto a otras cosas: lo que
comes, cémo te mueves, como duermes. Pero en cuanto el numero se
convierte en el objetivo, aparecen atajos que mueven el nimero sin
mover nada de lo de debajo. Y como son mds faciles, ganan.

Cenar menos el domingo mueve la bdscula del lunes. No mueve
absolutamente nada mds.

Esto pasa en todas partes, no solo en tu bafio. Cuando se premia a
un hospital por tiempos de espera, los tiempos de espera mejoran, y
no siempre porque se atienda antes. Y cuando alguien decide que va
a dar diez mil pasos, es asombroso lo que aparece: gente paseando

por el pasillo a las once y media de la noche.
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Una medida es una ventana. En cuanto
empiezas a decorar la ventana, dejas
de ver lo que habia detras.

EL OTRO ENGANO: LA SEMANA HORRIBLE

Hay otra manera de que un nimero te engaiie, y en esta ni siquiera
hace falta que lo toques tu.

Imagina que tienes una semana espantosa. La peor en meses. Ese
domingo, hundido, te dices «hasta aqui» y empiezas algo nuevo. A la
semana siguiente todo va bastante mejor, y la conclusidn sale sola:
«esto si funciona».

Pues quizd no. Cuando algo se mueve arriba y abajo por su cuenta,
después de un valor extremo lo méds probable es que venga uno mds
normal, hayas hecho lo que hayas hecho. Las semanas espantosas
suelen ir seguidas de semanas menos espantosas por la misma razén
por la que a un aguacero le sigue un dia cualquiera.

Y como los planes casi siempre se empiezan después de una mala
racha —nadie empieza una dieta el mejor martes de su vida—, casi
todos los planes se estrenan justo en el momento en que las cosas
iban a mejorar solas un poco.

Eso no significa que lo que hiciste no valiera. Significa que la
primera semana es la que menos se puede creer, en las dos direccio-
nes, y que sacar conclusiones de ella es lo mds parecido a tirar una

moneda.



cOMO SABER SI TU NUMERO SIGUE MIDIENDO

Hay una prueba sencilla y bastante incémoda.

Preguntate si has hecho algo en los dltimos dos meses que mejo-
rara el numero sin mejorar nada de lo que hay debajo. Cenar menos
la vispera. Pesarte a la hora que mds te conviene. Cambiar el dia.
Repetir el pesaje hasta que salga uno que te guste. Apuntar solo los
que bajan.

Ninguna de esas cosas es un delito y todo el mundo las ha hecho
alguna vez. Pero cada una es un poquito de decoracion en la ventana.
Y llega un punto en que estds midiendo con mucho rigor una cifra
que ya no te estd contando nada.

Cuando eso pasa, hay dos salidas. Una es dejar de perseguir el
numero. La otra es anadir alguna medida mds de las que no se pue-
den trucar tan fdacilmente: cdmo te queda la ropa, cudnto peso mue-
ves en el gimnasio, cudntas veces has cocinado esta semana, cdmo
duermes. Ninguna es perfecta. Pero tres medidas mediocres que
apuntan al mismo sitio informan mucho mejor que una buena que

sabes cdmo empujar.

PRUEBA ESTO MANANA

Haz la lista de decoracidn: apunta todo lo que has hecho en los

ultimos dos meses cuyo unico efecto era mejorar la cifra. Sin juz-

garte, que ya sabes addnde lleva eso. Solo la lista. Si tiene mds de

dos elementos, tu nimero lleva un tiempo sin medir lo que crees

que mide.




SIN RODEOS

En cuanto una medida se convierte en el objetivo, aparecen

atajos que la mueven sin mover nada de lo de debajo.

Cenar menos la vispera del pesaje mueve la bdscula del lunes

y nada mads.

Después de una semana extrema lo mds probable es que ven-
ga una normal, hagas lo que hagas. Por eso la primera

semana de cualquier plan miente.

Casi todos los planes se estrenan justo cuando las cosas iban

a mejorar solas un poco.

Tres medidas mediocres que apuntan al mismo sitio infor-

man mas que una buena que sabes cémo empujar.
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PARTE Il

CAPITULO DIECISEIS

La valla de
Chesterton

El pan fuera, el desayuno fuera, la cerveza del viernes fuera.
Cada cosa que quitas estaba haciendo algo, y va a venir a

cobrarte. Antes de quitar, pregunta.



U na mujer me contd, con cierto orgullo, todo lo que habia

quitado en dos semanas.

—El pan, fuera. El desayuno, fuera. La cerveza de los viernes,
fuera. Y el postre de los domingos en casa de mi madre, tam-
bién.
Le pregunté cémo iba.
Iba fatal, claro. Pero no por lo que ella crefa —«serd que no
aguanto el hambre»—: no estaba pasando hambre, estaba pasando
otra cosa bastante peor, que era una semana entera sin nada dentro

que le apeteciera.

LA VALLA EN MITAD DEL CAMPO

Hay una historia que contaba un escritor inglés y que se ha
convertido en una regla bastante util.

Vas caminando por el campo y te encuentras una valla cruzada en
mitad de un camino, sin ninguna funcién aparente. La reaccién mo-
derna, dice él, es quitarla: no sirve para nada, fuera. Y la respuesta
sensata es otra: vuelve cuando sepas para qué la pusieron. Si descu-
bres que no servia para nada, la quitas con toda tranquilidad. Pero
primero averigualo, porque alguien la puso ahi y probablemente
tenfa sus motivos.

La gracia de la regla es que no dice que no toques nada. Dice que

primero mires.
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No es «no quites». Es «averigua qué
estaba haciendo antes de quitarlo».

TUS VALLAS

Aplicalo a la lista de esa mujer, que es mds o menos la lista de todo el
mundo.

El desayuno, para ella, no era una comida. Era veinte minutos sola
antes de que se despertara nadie. Al quitarlo no quité unas calorfas:
quitd lo unico que tenia para ella en todo el dia, y a media manana
llegaba con un humor de perros que luego pagaba en otro sitio.

La cerveza del viernes tampoco era una cerveza. Era ver a cuatro
personas. Y el postre de los domingos era el rato con su madre, que
ademds estd mayor.

Ninguna de esas tres cosas estaba ahi por casualidad. Todas ha-
cian un trabajo que no tenia nada que ver con la nutricidn, y ninguna
aparecia en la lista como lo que era.

Por eso los planes que empiezan quitando a lo bruto se caen a las
tres semanas y quien los hace concluye que le falta constancia. No le
falta constancia. Le han quitado cuatro vallas y ahora tiene el ganado

por todo el campo.

LA PREGUNTA ANTES DE LA TIJERA

Es una sola y no cuesta nada: ;qué estd haciendo esto por mi, aparte
de lo obvio?
A veces la respuesta es nada, y entonces se quita sin mds. Hay

cosas que estdn ahi por inercia y no cumplen ninguna funcidn.
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Pero muchas veces la respuesta aparece enseguida, y entonces la
decisién cambia entera. Porque ya no se trata de quitar o no quitar,
sino de encontrarle otro sitio a lo que esa cosa estaba haciendo. La
mujer del desayuno no necesitaba volver a desayunar como desayu-
naba. Necesitaba sus veinte minutos, que es otra cosa, y esos veinte

minutos se pueden tener de varias maneras.

Y LA VALLA MAS GRANDE DE TODAS

Y hay una consecuencia de estos cuatro capitulos que importa mds
que cualquiera de las cuatro trampas: ninguna necesitaba explicar
cémo eres. Se han medido en gente comprando entradas de teatro, en
hospitales y en un tipo cualquiera paseando por el pasillo a las once y
media.

Entonces, si tantas cosas se explican sin necesidad de que tu seas
de una manera concreta, ;qué queda?

Queda lo que quieres. Y con eso no se puede discutir.

PRUEBA ESTO MANANA

Coge lo udltimo que hayas quitado o estés a punto de quitar y
contesta la pregunta antes de tocarlo: ;qué estd haciendo esto por

mi, aparte de lo obvio? Si la respuesta es algo —compania, calma,

un rato tuyo, una costumbre con alguien—, no lo quites todavia.

Busca primero ddnde va a vivir eso a partir de ahora.




PARA TU INTENTO SIGUIENTE

Guarda la lista de lo que quitaste sin preguntar qué hacia, y al lado,

en una palabra, qué funcién cumplia cada cosa.




LINEA 9 - LO QUE NO VOY A QUITAR SIN SUSTITUIR SU

FUNCION




SIN RODEOS

Antes de quitar algo, averigua qué estaba haciendo. No es

«no quites», es «mira primero».

Muchas cosas de tu dia no estdn ah{ por la comida: son

compaifia, calma o un rato tuyo.

Los planes que empiezan quitando a lo bruto se caen a las
tres semanas, y quien los hace concluye que le falta constan-

cia.

La pregunta es una: ;qué hace esto por mi, aparte de lo ob-
vio? Si hace algo, hay que buscarle otro sitio antes de quitar-

lo.

Las cuatro trampas de esta parte no dicen nada de ti: se han
medido en gente comprando entradas de teatroy en hospita-

les.
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PARTE IV

El deseo

Hasta aqui hemos quitado explicaciones. Queda una cosa
que no se explica y que ademds no se puede discutir: lo que

te apetece a las once de la noche.



PARTE IV

CAPITULO DIECISIETE

No se le gana con
argumentos

A las once y veinte no pierdes una discusion: es que no hay
discusion. Spinoza lo dejo escrito hace tres siglos, y de ahi sale la

unica estrategia que compite.



on las once y veinte y estds delante de la nevera abierta.
S Y lo sabes todo. Sabes que no tienes hambre de verdad. Sabes lo
que va a pasar después. Sabes, con una claridad casi ofensiva, que
dentro de diez minutos vas a estar en el sofd pensando que otra vez.
Podrias dar una charla sobre lo que estd ocurriendo en ese momento.
Y lo haces igual.
Ese momento es el corazdn de todo esto, asi que vamos a mirarlo

despacio, porque llevas afios sacando de él la conclusién equivocada.

LA CONCLUSION QUE SACAS

La conclusidn habitual es que si sabias lo que tocaba y no lo hiciste,
el problema tiene que estar en ti. En tu cardcter, en tus ganas, en algo
que a otra gente le sobra.

Ya hemos visto que eso no se sostiene. Lo que no hemos mirado
todavia es qué estaba pasando de verdad en esos veinte segundos.

Lo que pasaba es que estabas intentando ganar una discusién.

Por un lado, tus razones: «mafana te vas a arrepentir», «esto no te
hace falta», «llevas una semana bien». Por otro, las ganas. Y t4, en
mitad, presentando pruebas. Es lo que has hecho cientos de veces, es

lo que te han ensefiado a hacer y es exactamente lo que no funciona.

UN AFECTO NO SE DOBLEGA CON UNA RAZON

Hace tres siglos y medio, un pulidor de lentes de Amsterdam se pasé
afnos construyendo un libro entero sobre esto, con demostraciones
numeradas como si fuera geometria. Vivia apartado, le habian expul-
sado de su comunidad y escribia sobre las pasiones con la misma

frialdad con la que otros escriben sobre tridngulos.
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Y llegd a una conclusién que sigue siendo, para mi gusto, lo mds
util que se ha dicho sobre las once y veinte de la noche: que un afecto
solo puede ser doblegado por otro afecto mds fuerte, y nunca por el
simple conocimiento de que hay algo mejor.

Dicho en cristiano: saber que algo no te conviene no compite. Estd
en otra liga. Puedes tener todas las razones del mundo y no pesan ni

un gramo contra las ganas, porque no juegan al mismo juego.

No pierdes la discusion de las once y
veinte. Es que ahi no hay ninguna
discusion: hay unas ganas y un sefior
recitando datos.

LO QUE Si COMPITE

Entonces, si las razones no compiten, ;qué compite?

Otras ganas. Y esto suena decepcionante hasta que lo miras bien,
porque abre bastante mds puertas que la fuerza de voluntad.

Ganas de dormir bien y levantarte sin arrastrarte. Ganas de que la
cena de mafiana esté resuelta. Ganas de no volver a tener esta conver-
sacidn contigo mismo. Ganas de terminar el dia habiendo hecho lo
que querias hacer, que es un placer bastante subestimado.

Fijate en que ninguna de esas es un argumento. Todas son cosas
que te apetecen. Y por eso si pueden entrar en el mismo terreno.

La diferencia préctica es enorme. Si crees que compites con razo-
nes, tu Unica estrategia es tener mds razones y decirtelas mds fuerte,

que es exactamente lo que llevas afios haciendo. Si sabes que compi-



tes con ganas, la pregunta cambia: ;qué me apetece mds, ahora

mismo, de verdad y no en teoria?

Y A VECES LA RESPUESTA ES QUE NO

Y aqui hay que ser honesto, porque si no esto se convierte en un tru-
co.

Muchas noches la respuesta va a ser que lo que mds te apetece, en
ese momento concreto, es abrir la nevera. Y entonces no hay
estrategia que valga.

Por eso el trabajo de verdad no estd a las once y veinte. Estd antes,
cuando las ganas todavia no estdn en la habitacidn: en llegar menos
reventado, en no llegar con hambre de seis horas, en tener algo re-
suelto. Nada de eso es fuerza de voluntad. Todo eso es logistica, y la
logistica se hace en frio.

Lo que este capitulo te quita es la culpa de los veinte segundos.

Perder ahi no dice nada de ti, porque ahi no habia nada que ganar.

PRUEBA ESTO MANANA

La préxima vez que te encuentres discutiendo contigo delante de

la nevera, no busques un argumento meior. Hazte otra pregunta,

en voz alta si hace falta: ;qué me apetece mds ahora mismo? Sin
trampa, sin la respuesta que deberias dar. Puede que la respuesta
sea la nevera y no pasa nada. Lo que interesa es que hayas

cambiado de pregunta.




PARA TU INTENTO SIGUIENTE

Guarda la hora exacta en la que sueles estar delante de la nevera.
No para vigilarla: para saber a qué hora hay que haber hecho el traba-

jo.




LINEA 2 - MI MOMENTO MAS DIFICIL SUELE SER..




SIN RODEOS

A las once y veinte no pierdes una discusién: no hay discu-

sién. Hay ganas y hay datos, y no juegan al mismo juego.

Un afecto solo se doblega con otro afecto mds fuerte, nunca

con el conocimiento de que hay algo mejor.

Lo que sf compite son otras ganas: dormir bien, no arrastrar-

te mafiana, no volver a tener esta conversacidn.

Si crees que compites con razones, tu Unica salida es gritdrte-

las mds fuerte. Que es lo que llevas afios haciendo.

El trabajo de verdad no estd en los veinte segundos. Estd

antes, y es logistica, no caracter.
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PARTE IV

CAPITULO DIECIOCHO

Epicuro no era
epicureo

El filésofo del placer comia pan y queso, y no por penitencia:
habia hecho la cuenta. Tu llevas arios sin hacerla, y la estds

pagando en las dos monedas.



n hombre me describié su viernes con todo detalle: la pizza
U entera, las cervezas, el helado después, ya sin hambre, viendo
algo en la tele.

Le pedi que puntuara el disfrute de cada cosa del uno al diez. Se lo

tomo en serio y fue haciéndolo en voz alta.

—Las dos primeras, un nueve. La tercera, un siete. Las otras

tres... un cinco, ya por comer. Y el helado un cuatro.

—O sea que me he comido casi todo el viernes a un cinco.

EL MALENTENDIDO MAS ANTIGUO DEL MUNDO

Llamamos epicureo al que se da todos los gustos: buena mesa, buen
vino, exceso con estilo. Aparece en las cartas de los restaurantes y en
la publicidad de los cruceros.

Epicuro comia pan y agua. Queso los dias de fiesta, y lo decia
como quien menciona un lujo. Escribié que con un poco de queso
podia darse un banquete. Y no lo hacia por penitencia, que es lo que
estds pensando, ni tenfa nada del ideal ascético del capitulo diez: no
le vefa ningin mérito al sufrimiento.

Lo hacia porque habia hecho la cuenta.

Su argumento era préctico y bastante frio. El placer, decia, tiene
un techo: una vez has quitado el dolor de tener hambre, no hay mas
placer que afnadir, solo hay variacidn. Y acostumbrarte a lo caro tiene
un coste que no se ve, porque a partir de ahfi lo sencillo ya no te vale y

tu tranquilidad depende de cosas que no siempre vas a tener.
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No comia sencillo para renunciar al
placer. Comia sencillo para que lo
extraordinario le siguiera pareciendo
extraordinario.

MAXIMO Y SUFICIENTE

Ahf estd la distincién que te interesa, y no tiene nada de moral.

T4 no persigues placer. Persigues el mdximo. Y el mdximo tiene
un problema técnico: no existe. Siempre hay una porcién mds, una
cosa mds, un sitio mejor. Un objetivo que no se puede alcanzar no
orienta ninguna decisidn, solo garantiza que ninguna cantidad te
parezca bastante.

Lo suficiente, en cambio, s{ se puede reconocer. Y se reconoce
bastante bien cuando uno se acuerda de mirar, que es lo raro: casi
siempre llega antes de lo que uno dirfa, y desde luego antes de que se
acabe el plato.

Piensa en lo que eso significa para tu viernes. No es que te estés
dando demasiado placer. Es que llevas media noche cobrando a un

cinco algo que empezd siendo un nueve, y encima pagdndolo entero.

EL PLACER QUE ANTICIPAS Y EL QUE RECIBES

Hay una razén por la que esto no se nota, y es que los dos placeres no
son el mismo.

El que decide es el anticipado: lo que te imaginas mientras vas a la
cocina. Ese es vivisimo, no tiene defectos y no se acaba nunca,

porque es un recuerdo mezclado con un deseo. El que recibes es otro,



llega después, es mds pequeiio y —esto es lo importante— casi nunca
lo evaldas. Comes y pasas a otra cosa.

As{ que llevas afios tomando decisiones con un dato y sin compro-
bar nunca el resultado. Cualquiera diria que es imposible aprender

asi, y efectivamente lo es.

LO QUE HAY QUE HACER CON ESTO

Muy poco, y no es comer menos.

Es evaluar. Ponerle nota a lo que te comes, de vez en cuando,
mientras te lo comes. No para castigarte —ya sabemos lo que hace el
castigo— sino para tener por fin el otro dato, que llevas toda la vida
sin recoger.

Casi todo el mundo que hace esto descubre lo mismo: que hay co-
sas que se come sin disfrutarlas nada y que llevan afios en su vida por
pura inercia, y que hay otras que le gustan de verdad y a las que le
pone pegas por costumbre. Con esos dos datos encima de la mesa, las
decisiones se recolocan solas y sin que nadie tenga que prohibir
nada.

Que era, por cierto, exactamente lo que decia el sefior del pany el

queso.

PRUEBA ESTO MANANA

Elige una comida cualquiera de esta semana y ponle nota a cada
parte del uno al diez mientras la comes, no después. Solo eso. Al

terminar mira donde estaba tu nota mds alta y en qué momento

empez6 a bajar. Ese momento es la informacidn que llevas afos sin

recoger.




SIN RODEOS

Epicuro comia pany agua, y no por penitencia: habia hecho

la cuenta.

El placer tiene techo. Quitada el hambre, lo que viene

después no es mds placer, es variacion.

T no persigues placer, persigues el maximo. Y el mdximo no

existe, asi que ninguna cantidad te parece bastante.

Lo suficiente si se reconoce, y suele llegar antes de lo que

uno dirfa.

Decides con el placer que anticipas y nunca compruebas el

que recibes. Asi no se puede aprender nada.

La tarea no es comer menos: es evaluar, para tener por fin el

otro dato.
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PARTE IV

CAPITULO DIECINUEVE

El vértigo de la
libertad

«Ya veré qué ceno» parece libertad y es una decision mds
esperdndote a las nueve y media, con hambre. Cerrar opciones a

tiempo se parece mucho mds a cuidarte.



na mujer me conté que lo que peor llevaba del dia no era el
hambre. Era llegar a casa y abrir la nevera.
No porque estuviera vacia. Estaba llena. Ese era el problema: habia
cosas, muchas, y ninguna era una cena. Se quedaba ahi de pie, con la

puerta abierta, mirando.

—Es como cuando tienes que contestar un correo dificil y abres

el mévil.

Y acababa cenando cualquier cosa, siempre la misma, no porque le

apeteciera sino porque era la que no habia que decidir.

LA ANGUSTIA NO VIENE DE LO QUE HAY, VIENE DE LO QUE
PODRIA

HABER

Un danés bastante atormentado escribid a mediados del siglo XIX un
libro entero sobre esa sensacién, y le puso un nombre que sigue
siendo el mejor que se le ha puesto: el vértigo de la libertad.

Su ejemplo era el borde de un acantilado. Lo que te marea ah{
arriba, decfa, no es solo el miedo a caerte. Es darte cuenta de que
podrias tirarte. Que hay una posibilidad abierta y que depende de ti.
El mareo no lo produce el peligro: lo produce la posibilidad.

No hace falta ningun acantilado para notar eso. Basta con una
nevera llena a las nueve y media de la noche, con doce cosas posibles

y sin ninguna decidida.
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Lo que te agota no es el hambre. Es
que a esa hora todavia queda todo por
decidir.

LAS DECISIONES ABIERTAS COBRAN ALQUILER

Aqui conviene distinguir dos cosas que se confunden mucho.

Una es tener opciones, que estd bien y nadie quiere lo contrario.
Otra es tenerlas todas abiertas hasta el ultimo momento, que es lo
que en realidad haces.

Cada decisién que dejas abierta sigue ocupando sitio. No es que te
canse elegir: es que te cansa tener elegido pendiente. Por eso llegas a
la nevera con todo el dia encima y una decisién mds esperdndote
justo cuando peor estds para tomarla, que es exactamente lo que
vimos con el yo del domingo y el yo del jueves.

Y hay una consecuencia rara que a lo mejor reconoces. Los dias en
que sabes exactamente lo que vas a cenar, no te sientes limitado. Te
sientes descansado. Eso deberia decirte algo sobre qué es de verdad

la libertad de la que estamos hablando.

CERRAR NO ES RENUNCIAR

Cuidado aqui, que esto se malinterpreta con facilidad y acaba en el
capitulo del entorno, que no es este.

No estoy hablando de organizarte la cocina. Estoy hablando de lo
que le pasa a tu cabeza cuando una decisidn estd tomada y cuando

no.



Una decisién tomada de antemano deja de ser una tentacién y
pasa a ser un hecho. No la vences cada noche: no aparece. Y lo que se
siente al cerrarla no es privacién, aunque desde fuera lo parezca. Se
siente alivio, porque acabas de quitarte una cosa de encima.

Lo que si es verdad, y hay que decirlo, es que cerrar da un poco de
miedo. Mientras no decides nada, todo sigue siendo posible, incluida
la versién buena. Decidir es renunciar a las otras once cenas, y
renunciar a algo es admitir que eres una persona con un cuerpo, un
tiempo y unos Iimites. Que es justo lo que llevamos todo el libro

intentando aceptar.

LA ULTIMA PUERTA ABIERTA

Y hay una decisién que casi nadie cierra, que es la mds cara de todas.
La de si esto va en serio o no. Mucha gente lleva afos sin cerrarla:
no estd intentdndolo del todo, pero tampoco lo ha dejado. Un pie
dentro y otro fuera, para que si sale mal no cuente, y si sale bien, si.
Eso, que parece prudencia, es la puerta abierta mds cara que exis-
te. Porque garantiza que todos los dias tengas que volver a decidir si

hoy va en serio. Y ya sabes a qué hora te va a tocar contestar eso.

PRUEBA ESTO MANANA

Cierra una sola decisidn, hoy, en frio, y que sea la del dia que
peor se te da. No todas: una. Decide qué cenas el dia que sueles

llegar peor, decidelo ahora y no lo vuelvas a abrir. Luego fijate en

como llegas esa noche a la cocina, que es lo que quiero que com-

pruebes.




SIN RODEOS

Lo que agota no es el hambre: es que a esa hora todavia

queda todo por decidir.

El vértigo no lo produce el peligro, lo produce la posibilidad.

Y una nevera llena sin nada decidido estd llena de posibilida-
des.

Tener opciones no es lo mismo que tenerlas todas abiertas

hasta el ultimo momento.

Una decisién abierta cobra alquiler todo el dia y te pasa la

factura en el peor momento.

Cerrar no se siente como privacion, se siente como alivio. Y
da un poco de miedo, porque renunciar es admitir que tienes

Iimites.

La puerta mds cara es la de «si esto va en serio o no». Sin

cerrarla, hay que contestarla todas las noches.
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PARTE V

El tiempo

Esto no se decide en una semana. Dura anos, tiene
tempora- das y hay €pocas en las que lo correcto es no estar

intentdndolo.



PARTE V

CAPITULO VEINTE

L.a vida no cabe en el
plan

Tu plan estd escrito para una semana sin cumpleanos, sin
imprevistos y sin jueves. Esa semana existe: cae una o dos veces

al trimestre. Vamos a planificar para las otras.



U na mujer me ley6 su plan y luego me leyé su semana. Y en

medio, sin que yo dijera nada, se disculpd:
—Ya sé que si quisiera, sacaria el tiempo.

El plan pedia cocinar tres veces, entrenar cuatro dias y dormir siete
horas. La semana tenia turnos que cambiaban cada quince dias, una
hija de nueve afios con extraescolares y un padre al que llevaba al
médico los jueves.

Y no me estaba contando eso como un obstdculo. Me lo contaba
como una «excusa», con esa voz de quien se disculpa por su propia
vida.

Esa frase la ha dicho alguien antes que ella. Y quien la dijera por

primera vez no conocia sus jueves.

EL PLAN PARA LA SEMANA QUE NO LLEGA

Casi todos los planes que llegan a mi consulta estdn hechos para una
semana concreta que tiene tres propiedades: nada se tuerce, nadie
enferma y hay tiempo por la tarde.

Esa semana existe. Aparece unas cuantas veces al afio. El proble-
ma es que el plan se disei6 para ella y hay que ejecutarlo en las otras
cuarentay tantas.

Y cuando no encaja, la conclusién que saca todo el mundo no es
«este plan estaba mal dimensionado». Es «no me he organizado
bien». Otra vez el mismo movimiento del capitulo seis: el fallo se

atribuye a la persona y el disefio sale indemne.
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Un plan que solo funciona en tu mejor
semana no es un plan exigente. ks un
plan que solo has probado en el
laboratorio.

LO QUE Si ESCRIBIO EL ROMANO

Séneca tiene una frase muy citada sobre esto, y casi siempre se cita
mal. La versién que circula viene a decir que no tenemos poco tiem-
po, sino que perdemos mucho, y suele usarse para dar collejas: si de
verdad quisieras, lo sacarias.

Pero lo que a €l le preocupaba no era la gente ocupada. Era otra
cosa, y va mds al fondo: la costumbre de vivir siempre en el aplaza-
miento. De colocar lo que importa en un futuro donde ya habrd tiem-
po, y de gastar el presente entero prepardndose para una vida que
empieza siempre mds adelante.

Eso si es tu caso, aunque no de la manera que crees. Tu no estds
desperdiciando las tardes. Estds esperando la temporada tranquila
para empezar a comer bien. Y esa temporada, con turnos, hijos y un

padre mayor, no va a llegar.

DIMENSIONAR EN VEZ DE EXIGIR

La salida no es apretar mds, y tampoco es rendirse.
Es hacer una cosa bastante aburrida que casi nadie hace: mirar la
semana real —la que tienes, no la que te gustaria— y preguntarte qué

cabe ahi. No qué deberia caber. Qué cabe.



A veces la respuesta es incdmoda y hay que aceptarla igual. Si
cocinas dos veces por semana y no hay margen para mds, el plan
tiene que estar construido sobre dos, y no sobre tres esperando que
un dia te apliques. Un plan de dos que se cumple avanza. Un plan de
cuatro que se cumple la mitad de las semanas no avanza la mitad: se
abandona.

Y hay otra cosa que conviene decir aunque no guste: a veces lo que
cabe es muy poco. Poco no es nada. Alguien que sostiene dos comi-
das decentes al dia durante ocho meses termina bastante mejor que

alguien que hace seis semanas impecables tres veces al afio.

LA PREGUNTA QUE NO ES «¢TENGO TIEMPO?»

Porque esa pregunta no lleva a ningun sitio: la respuesta siempre es
no, y siempre suena a excusa.

La pregunta util es otra: dado que mi semana es esta, ;cudl es la
versién de esto que sobrevive a mis jueves?

Fijate en que no rebaja el objetivo. Rebaja el plan, que es distinto,
y lo rebaja hasta un tamafio que puede aguantar el contacto con tu

vida. Que es lo unico que hace un plan que no estd en un papel.

PRUEBA ESTO MANANA

Coge tu semana peor, no la normal: la peor de las dltimas cuatro.
Y disefa para esa. Si lo que estds haciendo sobrevive a esa semana,

sobrevive a todas. Si no sobrevive, ya sabes cudntas semanas al mes

vas a fallar y por qué, y no tiene nada que ver con tus ganas.




PARA TU INTENTO SIGUIENTE

Guarda dos cosas de tu peor semana de las ultimas cuatro: qué la
hizo mala y qué conseguiste sostener a pesar de eso, aunque fuera

poco.




LINEAS 6 Y 7 - MI PEOR SEMANA / LO MINIMO QUE SOSTENGO




SIN RODEOS

Casi todos los planes estdn hechos para una semana en la que

nada se tuerce, y hay que ejecutarlos en las otras cuarenta.

Cuando no encajan, se concluye que uno no se ha organizado.

El disefio nunca se revisa.

Séneca no hablaba de gente ocupada: hablaba de vivir apla-

zando, esperando una temporada tranquila que no llega.

Un plan de dos que se cumple avanza; uno de cuatro que se

cumple a medias no avanza a medias, se abandona.

Poco no es nada: ocho meses sosteniendo poco superan a tres

tandas de seis semanas impecables.

La pregunta no es si tienes tiempo. Es qué versidn de esto

sobrevive a tus jueves.

149



PARTE V

CAPITULO VEINTIUNO

Lo que no depende
de ti

Te puntuas por una cifra que decide tu cuerpo y descuidas la
tnica columna que firmas tu. Epicteto repartio esto hace dos mil

anos, y su reparto sigue siendo el bueno.



n hombre me dijo que habia tenido una semana horrible.
U Le pregunté qué habia hecho. Habia cocinado cinco dias, habia
ido al gimnasio tres, habia dormido bien y no habia picado por la
noche ni una vez. Objetivamente, la mejor semana en meses.
La bdscula habia subido trescientos gramos.
De ahi venia lo de horrible. Habia hecho todo lo que estaba en su

mano y se estaba puntuando con lo inico que no estaba en su mano.

LO QUE ESTA EN TU MANO Y LO QUE NO

Un esclavo liberto que acabé dando clases en Roma organizé toda su
filosoffa alrededor de una distincién que parece obvia y que casi
nadie aplica: hay cosas que dependen de nosotros y cosas que no, y
casi todo el sufrimiento evitable viene de confundirlas.

Epicteto ponia ah{ lo de siempre: tu cuerpo, tu reputacién, lo que
hagan los demds. Cosas en las que influyes pero que no gobiernas. Y
en la otra columna dejaba una lista bastante mds corta: lo que haces 'y
coémo interpretas lo que pasa.

Aplicalo a tu semana y verds que la linea cae en un sitio incomodo.

En tu columna: qué compras, qué cocinas, a qué hora cenas, si te
mueves, cudntas horas duermes, qué haces el dia después de un dia
malo. En la otra: cudnto marca la bdscula el jueves, a qué velocidad
responde tu cuerpo, como te repartes la grasa, qué le pasa a tu peso
con la regla, con el calor, con la sal de anoche o con haber dormido

mal.
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Llevas anos puntuando tu trabajo con
una nota que la pone otro.

ESTO NO ES RESIGNACION

Antes de que esto se convierta en un «entonces me aguanto y ya
estd», dos avisos.

El primero: la columna de lo que no controlas no es un cajén para
meter ahi todo lo que sale mal. Si llevas cuatro meses sin que se
mueva nada y en tu columna hay tres cosas flojas, la respuesta no es
la serenidad. Es mirar las tres cosas.

El segundo: influir y controlar no es lo mismo, pero influir es
muchisimo. Sobre tu peso influyes bastante. Lo que no puedes es exi-
girle que responda a la velocidad que td has decidido y en el dia que
td has decidido.

La distincidon no sirve para dejar de intentarlo. Sirve para saber

ddénde poner la nota.

CAMBIAR LA NOTA

Es un cambio pequeiio de contabilidad y cambia el afio entero.

En vez de puntuarte con el resultado, que llega tarde, es ruidoso y
no depende solo de ti, puntdate con lo que hiciste. No porque sea
mds amable —que lo es— sino porque es lo Unico que puedes repetir
la semana siguiente.

Un resultado no se puede repetir. Una conducta si.

Y hay un efecto secundario que se nota enseguida: cuando la nota

depende de lo que haces, una semana buena con la bdscula quieta
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sigue siendo una semana buena. Ese hombre habia hecho la mejor
semana en meses y se fue a casa convencido de que habia fracasado.

Nadie aguanta muchas semanas asf.

DONDE ESTA EL INCENTIVO

Toca aplicarle la pregunta del libro al propio Epicteto, porque
llevo dos paginas citdndolo y seria tramposo no hacerlo. No hay
ninguna otra filosoffa antigua con tanta tienda detrds: tazas,
agendas, cursos, aplicaciones con cuota mensual y una industria
entera explicdndote a un emperador romano en pildoras de sesenta
segundos. Y tiene una propiedad comercial buenisima, la misma
que vimos en el capitulo cuatro: ensefa a llevar mejor lo que te
pasa, no a cambiarlo. Es barato, es escalable y nunca obliga a nadie
a arreglar nada de fuera. Eso no lo hace falso —yo lo estoy usando
en este capitulo, asi que dificil ponerme digno—, pero explica
bastante bien por qué de toda la filosofia occidental precisamente

esta tiene tienda.

PRUEBA ESTO MANANA

Al final de esta semana, antes de mirar ningin numero, ponte
una nota del uno al diez solo por lo que has hecho: compras, comi-
das, movimiento, sueflo, cémo resolviste el dia que se torcié. Escri-

bela. Y luego, si quieres, mira la bdscula. Las dos notas no tienen

por qué coincidir, y la que sirve para decidir qué haces la semana

que viene es la primera.




PARA TU INTENTO SIGUIENTE

Guarda la nota que te has puesto por lo que hiciste, no la de la

béscula. Y guarda las cinco cosas que puntuaste, que son tu columna.




LINEA 8 - LO QUE NO VOY A MEDIR COMO ANTES




SIN RODEOS

Casi todo el sufrimiento evitable viene de confundir lo que

depende de ti con lo que no.

En tu columna estd lo que compras, cocinas, duermes y haces
el dia después de uno malo. En la otra, lo que marca la

bdscula el jueves.

Llevas afios puntuando tu trabajo con una nota que pone

otro.

La columna de lo que no controlas no es un cajén para todo
lo que sale mal: si hay tres cosas flojas en la tuya, la respuesta

no es la serenidad.

Un resultado no se puede repetir. Una conducta si, y por eso

es la que sirve de nota.
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PARTE V

CAPITULO VEINTIDOS

La temporada en la
que no intentas nada

Vas a parar; todo el mundo para. La diferencia entre una pausa
y otro fracaso se decide antes de parar, y son dos decisiones

concretas.



na mujer llevaba cuatro meses sin hacer nada y vino a
decirmelo, que ya es bastante.
Se habia separado en marzo. Habia cambiado de casa, de horarios y
de barrio. Y en todo ese tiempo no habia cocinado casi, no se habia
pesado y habia cenado bastantes veces lo que habfa.
No venia a que la ayudara con la comida. Venia a preguntarme

otra cosa:

—Esto ha sido otra vez lo mismo, ¢no?

PARAR NO ES LA PARTE DIFiCIL

El libro anterior ya dice que hay temporadas en las que no toca
perder peso, y lo dice en una linea, casi de pasada. Aqui lo que me
interesa es lo que viene después, que es donde se rompe la gente.
Porque parar, en si, no tiene mayor problema. Todo el mundo
para: por una mudanza, por un trabajo nuevo, por una enfermedad en
casa, por un desamor, por un embarazo, por una temporada mala sin
mds. La cabeza tiene una capacidad limitada y cuando algo grande la
ocupa, lo demds se cae. Es lo normal y no hay nada que arreglar ahi.
El problema es lo que haces con esos cuatro meses después.
Porque hay dos maneras de guardarlos, y solo se diferencian en
cémo los cuentas. Una es «estuve cuatro meses en otra cosa». La otra
es «lo volvi a dejar». Los hechos son idénticos. Lo que cambia es si el

episodio entra en tu expediente como circunstancia o como prueba.
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La pausa no te va a costar los cuatro
meses. Te va a costar lo que decidas
que significan.

QUE SE SOSTIENE MIENTRAS NO INTENTAS NADA

Ahora la parte prdctica, que es corta.

Cuando pares —y vas a parar— no lo sueltes todo, porque volver
desde cero es lo que convierte una pausa en un abandono. Deja en
pie dos o tres cosas que no requieran esfuerzo mental: normalmente,
comprar mds o menos lo de siempre, tener algo de proteina en casa'y
mantener una comida del dia parecida a como la tenias.

No es un plan. Es una brasa. Sirve para que cuando vuelvas no
tengas que encender el fuego otra vez, y sobre todo para que el «lo
volvi a dejar» no tenga pruebas: es dificil sostener que lo has dejado

todo cuando hay tres cosas en pie.

CUANDO LA PAUSA HA DEJADO DE SER UNA PAUSA

Y hay que saber distinguirlo, porque si no cualquier cosa vale.

Una pausa tiene una causa que puedes nombrar. Si te preguntan
por qué no estds intentdndolo ahora y tienes una respuesta concreta
—me he separado, estoy con mi padre, cambio de turno cada quince
dias—, es una pausa.

Cuando ya no hay respuesta concreta, o cuando la causa termind
hace meses y la pausa sigue, eso ya no es una pausa. Es que has
dejado de intentarlo y no lo has decidido, que es la peor combina-

cién: sin las ventajas de descansar y sin las de estar en ello.



Esa es la unica pregunta que hay que hacerse de vez en cuando.
No «cudnto llevo?», sino «;por qué no estoy en ello ahora mismo?».
Si hay respuesta, tranquilo. Si no la hay, es el momento de decidir a

conciencia una de las dos cosas.

CcOMO SE VUELVE

No como empezaste la primera vez, que es el error de siempre.

Después de cuatro meses parado, la tentacién es volver con todo,
en parte para compensar y en parte por cierto dnimo de castigo. Ya
sabes lo que hace el castigo.

Se vuelve por una sola cosa. La que menos te cuesta de las que
dejaste. Una semana con esa. Y luego otra.

Es lento y es aburrido, y por eso funciona: no depende de que

tengas ganas, que es justamente lo que no vas a tener al principio.

LOS CUATRO MESES DE AQUELLA MUJER

A ella le pregunté qué habia mantenido, esperando que dijera nada.

Y estuvo un rato pensando.

—La fruta. Sigo comprando fruta. No siempre me la como, pero

la compro.

Le dije que eso era exactamente por donde ibamos a empezar. Puso
cara de que le estaba tomando el pelo.

Pero no habia venido a que le arreglara la comida. Habia venido a
que alguien le dijera si aquellos cuatro meses contaban en su contra.

Y la respuesta estaba en su bolsa de la compra.
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PRUEBA ESTO MANANA

Si ahora mismo no estds intentdndolo, contesta una sola pregun-
ta y contéstala con palabras concretas: ;por qué no? Si tienes una

respuesta con nombre, escribela y date la temporada sin mds dis-

cusién. Y si no la tienes, no te obligues a empezar hoy: decide, a

conciencia, si esto es una pausa que eliges o algo que se te ha ido

de las manos.




PARA TU INTENTO SIGUIENTE

Guarda las dos o tres cosas que vas a mantener cuando pares. Deci-
delas ahora, que no estds parado: cuando lo estés, no vas a tener ganas

de decidir nada.




LINEA 10 - SI PARO UNA TEMPORADA, MANTENDRE..




SIN RODEOS

Vas a parar. Todo el mundo para, y no hay nada que arreglar

en €so.

Lo que decide el precio no son los meses: es si los archivas

como circunstancia o como prueba.

Al parar, deja dos o tres cosas en pie. No es un plan, es una

brasa, y sirve para que el «lo volvi a dejar» no tenga pruebas.

Una pausa tiene una causa que puedes nombrar. Cuando ya

no hay respuesta concreta, ha dejado de ser una pausa.

Se vuelve por la cosa que menos cuesta, no con todo. Y fun-

ciona precisamente porque no depende de que tengas ganas.
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PARTE VI

El intento
siguiente

Cinco partes quitdndote explicaciones. Estas dos son para

devolverte algo, que es lo justo.



PARTE VI

CAPITULO VEINTITRES

Lo que se repite

Estds esperando convertirte en una persona constante para
empezar. Es al reves, lo dijo un griego y lo confirma tu propio

historial: primero los martes, después el adjetivo.



—Yo no soy de gimnasio.

Llevaba cuatro meses yendo tres veces por semana.
Se lo hice notar y me lo explicé con toda la paciencia, como se le

explican las cosas a alguien que no estd siguiendo.

—No, pero eso es distinto. Voy porque me lo he propuesto. Me

cuesta cada dia. En cuanto me descuide, lo dejo.

O sea que iba al gimnasio tres veces por semana desde hacia cuatro
meses y seguia sin ser de gimnasio.

Estaba esperando el certificado. Y el certificado no lo da nadie.

EL ORDEN QUE LLEVAS MAL

Casi todo el mundo cree que esto funciona asi: primero te conviertes
en una persona ordenada, disciplinada o constante, y desde ah{ haces
las cosas que hace esa persona. Como si hubiera que aprobar un
examen de identidad antes de que te dejen empezar.

Y es al revés. Lo ha sido siempre y lo dijo bastante bien un griego
hace dos mil cuatrocientos afios.

Aristételes tenfa una palabra para eso, héxis, que se suele traducir
como disposicidn o hdbito, y que significa algo un poco mds concre-
to: la manera de ser que te has ido montando a fuerza de hacer cosas.
Su idea era que uno no es justo y por eso hace cosas justas, sino que
hace cosas justas y de ahi acaba siendo justo. La disposicién viene
después de los actos, no antes. Es su resultado, no su requisito.

Por cierto, la frase famosa que todo el mundo le atribuye —esa de
que somos lo que hacemos repetidamente— no es suya. La escribié
un divulgador estadounidense en 1926, resumiéndole. Lleva cien afios

circulando entre comillas con el nombre de Aristdteles debajo.
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Lo cuento porque es exactamente lo que lleva haciendo este libro

desde el capitulo uno: comprobar de dénde viene lo que te repiten.

No eres de gimnasio y por eso vas. Vas,
y un dia alguien te describe como
alguien que va al gimnasio, y te suena
raro un rato.

POR QUE TE SUENA RARO

Porque la descripcion tarda.

Tu tienes acceso a algo que nadie mds tiene, y es lo que te cuesta.
Sabes que el martes casi no vas, que el jueves fuiste de mal humor,
que el domingo lo pensaste dos veces. Los demds solo ven que fuiste.
Asi que tu te describes por el esfuerzo y ellos te describen por los
hechos, y no coincidis durante bastante tiempo.

Y ahi hay una trampa, porque estds esperando a que deje de cos-
tarte para concederte la descripcidn. Pero casi nada deja de costar
del todo. Deja de costar tanto, o pasa a costar en otro sitio. Si tu
criterio para ser una persona que hace algo es que ya no te cueste, vas

a estar esperando mucho.

LO QUE Si CAMBIA CON LA REPETICION

Para no vender humo: repetir no lo arregla todo y no funciona con
cualquier cosa.
Lo que si hace, y es bastante, es que cada vez haya que decidir

menos. La primera vez que cocinas el domingo es una decisidn ente-



ra, con su discusidn y su pereza. La décima ya no es una decisidn, es
lo que haces los domingos. No es que hayas ganado cardcter: es que
has sacado ese asunto de la mesa de negociacidn.

Y ahi estd el enlace con todo lo anterior. Si el problema era que a
las once y veinte no se gana ninguna discusidén, la solucién no es
ganarla mejor. Es que a las once y veinte no haya nada que discutir,

porque ya estd decidido desde hace treinta domingos.

LA DESCRIPCION, AL FINAL

Llegard, y llegard por donde menos esperas: te oirds a ti mismo
diciendo algo sin darle la menor importancia.

Es que yo los domingos cocino.

Yo por la noche ya no pico. Cuando lo digas no vas a estar afir-
mando nada sobre tu cardcter. Vas a estar describiendo una costum-
bre, como quien dice que aparca en la misma calle.

Ese es todo el cambio. No es épico y no aparece en ninguna trans-
formacidn de las del capitulo once. Es una frase que un dia sale solay

que hace cinco afos habria sido mentira.

PRUEBA ESTO MANANA

Coge algo que ya hagas con cierta regularidad, aunque te siga

costando, y describelo en presente y sin adjetivos: «cocino los

domingos», <ando media hora casi todos los dias». No digas que lo

intentas. No afladas «aunque me cuesta». Solo el hecho. Fijate en la
resistencia que te da decirlo asi, porque esa resistencia es justo el

examen que estabas esperando aprobar.




SIN RODEOS

Estds esperando convertirte en otra persona antes de

empezar. Ese orden no existe.

La disposicién viene después de los actos, no antes: haces

cosas y de ahf sale la descripcidn.

La frase famosa sobre lo que hacemos repetidamente no es de

Aristdteles: la escribié un divulgador en 1926.

Tu te describes por lo que te cuesta y los demds por lo que

haces. Por eso la descripcion tarda.

Si tu criterio es «cuando deje de costarme», vas a esperar

mucho: casi nada deja de costar del todo.

Lo que hace la repeticién no es darte cardcter. Es sacar el

asunto de la mesa de negociacion.
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PARTE VI

CAPITULO VEINTICUATRO

El intento siguiente

Doce intentos pueden ser doce fracasos o un archivo. Este
capitulo cierra el libro convirtiendo el tuyo en lo segundo, con la

hoja delante.



| principio de este libro habfa una mujer con quince intentos a
A la espalda que estaba convencida de que su problema era ella.
Quiero volver a ella para terminar, y no para contarte cémo acabg,
que ademds no lo sé: hace tiempo que no viene, que es lo que suele
pasar cuando las cosas van razonablemente bien. Quiero volver por
una cosa que dijo en la tercera o cuarta consulta y que se me quedé
grabada.
Estdbamos repasando el intento nimero doce, uno de un plan por
internet que habia durado cinco semanas, y en mitad de la lista se

paro.
—Espera. Es que este fallé por lo mismo que el noveno.

Doce intentos y era la primera vez que dos de ellos se hablaban entre

7

S1.

DOCE INTENTOS O UN INTENTO DOCE VECES

Esa es la diferencia que decide bastante mds que la fuerza de volun-
tad.

Si de cada intento sacas «no valgo», los intentos no se acumulan.
Cada uno empieza en el mismo sitio que el anterior, con la misma in-
formacién —ninguna— y con un poco mds de desgaste. Eso no son
quince intentos: es el mismo intento repetido quince veces, cada vez
con menos fe.

Si de cada intento sacas qué falld, entonces si se acumulan. Y lo
que tienes después de quince no es un historial de fracasos. Es un
mapa razonablemente detallado de lo que a ti no te funciona, que es

una cosa que muy poca gente tiene y que nadie te puede dar.
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Lo que tienes a la espalda no es un
expediente. Es material.

FALLAR DE MANERA QUE SIRVA

Hay una palabra para esto y la puso Nassim Taleb: antifrdgil. Tenia-
mos nombre para las cosas que se rompen con los golpes y para las
que los aguantan sin inmutarse, pero no para las que salen mejoradas
del golpe. Su ejemplo favorito es el cuerpo: entrenar es exactamente
eso, un dafio pequefio y controlado del que se sale mds fuerte. No
resistente al esfuerzo. Mejorado por él.

Y su observacidn préctica es la que importa aqui: eso no ocurre
solo. Un sistema que no lleva registro de sus fallos no aprende nada
de ellos, por muchos que acumule. La informacién estaba ah{; no
habia nadie recogiéndola.

Durante quince intentos, en tu caso, no habia nadie apuntando.

LO QUE Si HAS APRENDIDO

Y ahora se puede. Repasa tu lista con lo que llevas leido y verds que
sabes cosas bastante concretas.

Sabes con qué planes no puedes: los que piden cocinar mas de lo
que cocinas, los que no tienen previsto el viernes, los que hay que
empezar un lunes. Sabes a qué hora se te rompen las cosas y con qué
llegas a esa hora. Sabes qué frase usas justo antes. Sabes qué cosas
quitaste sin saber qué estaban haciendo y en qué semana empezé a

irse todo al traste.
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Nada de eso es un rasgo tuyo. Todo eso son condiciones, y las con-
diciones se pueden disefiar. Que era, desde el principio, lo Unico que

habia que hacer.

Y YA ESTA

No te voy a hacer un resumen del libro. Estd en la pagina siguiente,
en cinco preguntas, y esa pdgina es la unica que merece la pena re-
leer.

Te voy a decir solo lo que queria que te llevaras, que cabe en poco.

Vas a volver a fallar. En algin momento de los prdximos meses vas
a tener una noche mala, una semana rara o una temporada entera en
la que esto no sea tu prioridad. Eso no estd en discusién y no
depende de lo bien que hayas leido.

Lo que si depende de ti es lo que hagas con eso a la mafana si-
guiente. Si lo archivas como una prueba mds de quién eres, habrds
gastado otro intento y no habrds aprendido nada. Si lo archivas como

entonces ese

informacién —hora, dia, qué habia, qué te dijiste—,
fallo habrad servido para algo y el intento siguiente empezard un poco
mas arriba.

Eso es todo lo que hay. No es una transformacién y no da para una
foto.

Pero es la diferencia entre quince intentos y uno solo repetido

quince veces.

No empiezas otra vez. Empiezas
sabiendo algo que antes no sabias.



PRUEBA ESTO MANANA

Vuelve a la frase que escribiste en el prélogo, la que usabas para
explicar por qué no te habfa funcionado. Léela ahora. Y escribe
debajo, sin adjetivos sobre ti, las tres condiciones concretas que de

verdad estaban ah{ cuando aquello se rompid. Esas tres lineas son

el principio del intento siguiente, y no se parecen en nada a la frase

de arriba.




PARA TU INTENTO SIGUIENTE

Ya no queda nada que guardar. Lo que sigue es juntar las diez cosas
que has ido apartando desde el prélogo y ponerlas en una sola pdgina.

Estd dos paginas mads adelante.




LINEA 11 - CUANDO FALLE, ANTES DE CONCLUIR NADA,

MIRARE...




SIN RODEOS

Quince intentos de los que sacaste «no valgo» no son quince
intentos: son uno repetido quince veces con menos fe cada

VeZ.

Si de cada uno sacas qué falld, se acumulan, y acabas con un

mapa de lo que a ti no te funciona que nadie m4s tiene.

Salir mejorado de un golpe no ocurre solo: depende de que
alguien esté apuntando. En quince intentos no habia nadie

apuntando.

Lo que sabes ahora son condiciones, no rasgos. Y las

condiciones se disefan.

Vas a volver a fallar. Lo unico que decides es si eso entra

como prueba o como informacién.
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EEEEEE

Lo que este libro no
puede hacer



levas veinticuatro capitulos leyendo cémo le pido pruebas a todo
L el mundo. A Baumeister, a Mischel, a la «<mentalidad de creci-
miento», a los testimonios, hasta a Epicteto. Seria un poco raro cerrar
sin aplicarme lo mismo.
Empiezo por lo que estd bien documentado, que es la mitad fdcil. Los
mecanismos que te he ido contando existen y se han medido muchas
veces: la gente sigue en lo que ya ha pagado aunque no le funcione,
las pérdidas duelen mds que lo que agradan las ganancias equivalen-
tes, calculamos fatal nuestros propios plazos, y una medida deja de
medir en cuanto se convierte en el objetivo. Eso no lo he inventado
yo y no depende de que me creas.

Ahora la mitad incdmoda. Que reconocer todo eso te cambie lo
que cenas el jueves, eso no estda medido. Nadie ha cogido a dos gru-
pos de personas, le ha dado este libro a uno y ha vuelto a los seis
meses a ver qué pasaba. Lo que sostiene lo que has leido es un razo-
namiento —que si el diagndstico estd mal, el disefio va a estar mal—
y lo que veo en consulta desde hace afnos. Las dos cosas son legiti-
mas. Ninguna de las dos es un ensayo clinico, y no te voy a vender
que lo sean.

Y hay un parecido que prefiero sefalar yo antes de que lo notes tu.
En el capitulo cuatro te dije que cambiar cdmo interpretas un fracaso
ayuda un poco y no puede cargar con el trabajo de todo lo demds. Y
después he escrito veinte capitulos sobre cédmo interpretas tus
fracasos. Si te ha chirriado, has leido bien.

La diferencia que reclamo es de tamano, y es la misma que le
pedia a Dweck. No te estoy diciendo que esto sustituya al resto. Te
estoy diciendo que es la pieza que faltaba en el resto. Un buen diag-

néstico no te da de cenar: te dice qué hay que resolver antes del
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jueves. Resolverlo sigue siendo trabajo, y ese trabajo es la compra, la
cocina, el suefo, la semana. Nada de eso pasa por tu cabeza, pasa por
tu casa.

As{ que si terminas el libro y no cambias ninguna condicién, no
habrd servido de nada, por bien que te lo hayas pasado leyéndolo. Y
si cambias una sola, aunque sea la mds pequeiia, ya habrds hecho mds

que en varios de tus intentos anteriores.
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Donde esta mi incentivo

Y ya que estamos aplicando la pregunta del libro al propio

libro, queda la mitad que me toca a mi.

Esta parte me conviene a mi. Vivo de esto. Tengo consultas
de

nutricion y de psicologia en varias ciudades y también onli-
ne,
y si después de leer esto decides venir, gano dinero. Ya estd
di-

cho.

Ahora la otra mitad, que también es verdad: si el libro fun-
cio-

na, no me necesitas. Ese era el plan desde el principio, igual

que en el anterior. Hay tres motivos por los que si tiene
senti-

do venir. Que estés atascado y no sepas por dénde empezar.

Que haya algo médico de por medio que pida manos exper-
tas.

Y el tercero, que es el que mds veo: que sepas perfectamen-
te

qué hacer y lleves afios sin hacerlo.

Si te reconoces en el tercero, este libro es exactamente para
ti,

y a lo mejor con él te sobra. Y si en algin momento notas

que

esto se te estd haciendo demasiado grande para llevarlo

solo,




que la comida o el cuerpo te estdn ocupando mds cabeza de
la

que quieres darles, hay dietistas-nutricionistas y psicélogos

colegiados —los mios y otros muchos— cuyo trabajo es

exac-

tamente ese. No hace falta esperar a estar peor para pedir

cita.




LA HERRAMIENTA

L.as cinco %untas del
intento siguié€

Para releer antes de volver a empezar. No hay que contestarlas todas ni
hay que contestarlas hoy. Con dos ya cambia bastante el punto de partida.
Y una que no es una pregunta. Cuando falles —que vas a fallar—, tienes
veinticuatro horas para decidir si eso entra en tu expediente como prueba
o como informacion. Pasado ese dia, lo que quede archivado es lo que vas

a recordar dentro de dos afnos.

1-¢QUEESTOYDANDOPORHECHOSOBREMIi?

Escribelo en una frase y mira si es una preferencia estable o el final de
unahistoria que todavia no ha terminado. Si empieza por «yo soy», casi

seguroes lo segundo. (Capitulos 5y 6.)

2-¢cQUEFALLOEXACTAMENTELAULTIMAVEZ?

Hora, dia de la semana, qué llevabas encima, qué habia en casa, qué tedi-
jiste justo antes. Cinco datos, ninguin adjetivo. Si solo tienes

adjetivos,todavia no lo has mirado. (Capitulos 1y 8.)

3-¢ESTOSOBREVIVEAMIPEORSEMAN A?

No a la normal: a la peor de las ultimas cuatro. Si no sobrevive, ya sabes-
cudntas semanas al mes vas a fallar, y no tendrd nada que ver con tus ganas.
(Capitulos 7 y 20.)

4-:QUEESTOYMIDIENDOYQUEMEHACEMEDIRLO?

Decide antes de mirar contra qué te comparas, cada cudnto y qué movi-
miento es normal. Y comprueba que no llevas un tiempo decorando la

cifraen vez de mirarla. (Capitulos 14, 15y 21.)
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5-¢cQUEESTOYQUITANDOYQUEESTABAHACIENDOES
OPORMIi?

Antes de la tijera. Si esa cosa era compaiia, calma o un rato tuyo, busca-
leotro sitio antes de quitarla, o volverd por donde no la esperas. (Capitulos 16
y19.)
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LA HOJA

Mi intento siguiente

Aqui va lo que has ido apartando por el camino. No es un plan ni un
ment: son las condiciones de diserio del préximo intento, escritas por la

unica persona que las conoce. Cabe en una pdgina a propdsito.

1-LO QUE YA SE QUE NO ME FUNCIONA

2 - Ml MOMENTO MAS DIFiCIL SUELE SER

3 - CUANDO OCURRE, NORMALMENTE LLEGO CON

4 - LA FRASE QUE SUELE APARECER ES

5.L0 QUE DOY POR HECHO SOBRE Mi, DICHO COMO SITUACION

6 - M| PEOR SEMANA TIENE

7 - LO MINIMO QUE PUEDO SOSTENER INCLUSO AHI

8 - LO QUE NO VOY A MEDIR COMO ANTES



9 - LO QUE NO VOY A QUITAR SIN SUSTITUIR SU FUNCION

10 - S| PARO UNA TEMPORADA, MANTENDRE

11- CUANDO FALLE, ANTES DE CONCLUIR NADA SOBRE Mi, MIRARE




PARA QUE SE VEA EL NIVEL DE CONCRECION

En el prdlogo te pedi que escribieras la frase con la que explicas por
qué no te ha funcionado. Una de las mds repetidas es esta:

«No tengo constancia.»

Y esto es lo mismo, dicho por alguien que ha rellenado la hoja:

«Los planes que me piden cocinar entre semana se me rompen los jueves.
Si llego sin cena preparada y con hambre, aparece "ya la he liado". Necesito
que el domingo deje resuelto el jueves, y que mi nota de la semana sea lo que
hice, no el peso del viernes.»

Las dos frases describen exactamente lo mismo. Solo que con la
primera no se puede hacer nada y con la segunda hay tres cosas que

empezar mafana.
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