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P R Ó L O G O

Este libro va
a fracasar
contigo
Si lo lees como leíste los otros, claro. Pero tú y yo vamos a
hacer algo distinto.
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V oy a empezar por donde no empieza ningún libro de nutrición:

admitiendo que probablemente ya has leído otros como este.
Puede que varios. Y aquí estás otra vez, en la página del prólogo, con esa

mezcla exacta de esperanza y desconfianza con la que uno se apunta a
un gimnasio el 2 de enero.

No te culpo. Te culpo tan poco que he escrito un libro entero para
explicarte por qué no es culpa tuya.

Déjame contarte algo que la industria que vive de venderte dietas

preferiría que no supieras: los libros de dietas se venden por millones de
ejemplares cada año, década tras década. Millones. Y sin embargo, año

tras año, la gente come peor, no mejor. Párate a pensarlo un segundo. Si
esos libros funcionaran como prometen, el mercado se habría agotado

hace tiempo. Un producto que cura de verdad no necesita clientes
recurrentes.

La dieta perfecta sería un pésimo negocio. Por suerte para la
industria, la dieta perfecta no existe, y no hace falta imaginar una

conspiración para entender el resto: un modelo que vive de resultados

rápidos y reinicios frecuentes gana más si vuelves que si te vuelves
autónomo.

Aquí viene la primera idea que quiero que se te quede grabada, porque

es la que sostiene todo lo demás:
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No comes mal porque no sepas qué es sano.
Comes mal por razones que nada tienen que

ver con la información.

Y no es un problema exclusivo de la comida. Vivimos en la era de más
información de la historia: casi cualquier cosa que quieras saber está a

un clic, gratis. Y aun así, pregúntate por qué no estamos todos al diez
por ciento de grasa y conduciendo un Ferrari. La información para

lograr las dos cosas lleva décadas ahí fuera, al alcance de cualquiera, y

sin embargo ni tú ni yo estamos ahí. Yo tampoco, que conste: me dedico
a esto, y también he cenado más de una vez sabiendo perfectamente lo

que tocaba y haciendo otra cosa. Si con tener la información bastara, el
mundo tendría otra pinta. No basta. Nunca bastó.

Piénsalo. Si ahora mismo te pongo delante un brócoli y un dónut y te
pregunto cuál es más saludable, aciertas. Aciertas siempre. No has

fallado esa pregunta en tu vida. Tu problema —el mío, el de todos—
nunca ha sido saber la respuesta. Ha sido todo lo demás: llegar

reventado a casa a las nueve, la galleta que se come sola, el «total, por un

día», el domingo de culpa que arranca el lunes de restricción que
termina el miércoles de atracón.

Eso no se arregla con más información. Y aun así, todos los libros
que has leído te daban exactamente eso: más información. Otra lista de

alimentos. Otro plan de catorce días. Otra tabla. Como si el problema
fuera que no tenías suficientes tablas.

Es como intentar arreglar un coche sin frenos dándole al conductor

un mapa mejor. El mapa no era el problema.
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E N TO N C E S ,  ¿ Q U É  H AC E  D I S T I N TO  E S T E  L I B R O ?

Poca cosa y, a la vez, todo: este libro no te va a dar una dieta. Ni una sola.

No vas a encontrar aquí un plan de comidas, ni una lista de la compra

cerrada, ni catorce recetas «quemagrasa». Si has venido a por eso, te
ahorro el fin de semana: cierra el libro y no le des más vueltas, no es para

ti.
Lo que vas a encontrar es otra cosa, más incómoda y mucho más útil.

Vas a aprender a pensar sobre lo que comes, para no volver a depender
de que nadie —ni yo— te diga qué meterte en la boca. Vas a entender

por qué fracasaste antes, para dejar de repetirlo. Y vas a montarte un

sistema, tuyo, a prueba de lunes, que funcione los días buenos y —sobre
todo— los malos.

La promesa es tan simple como arriesgada:

Si hago bien mi trabajo, este será el último
libro de este tipo que necesites en tu vida.

Ya sé, ya sé. Como modelo de negocio es horrible. Un fabricante de
coches no te vende uno que dure para siempre, y un gurú de las dietas

no te vende el libro que te cura. Yo hago las dos cosas al revés: has
pagado por este libro una sola vez, y está escrito para que no tengas que

comprar otro nunca. ¿Por qué hago algo tan poco rentable? Porque no
vivo de venderte libros: vivo de que la gente coma mejor y no vuelva a mi

consulta arrastrando el mismo problema por quinta vez. Así que puedo

permitirme el lujo de ser honesto contigo. Es, probablemente, la única
promesa sincera que vas a leer en un libro de este tipo.
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D Ó N D E  E S T Á  E L  I N C E N T I V O

El mercado premia los reinicios. Las promesas rápidas se venden
mejor que los sistemas sostenibles, y un cliente que necesita empezar
otra vez vale más que uno que ha aprendido a decidir solo. No hace
falta suponer mala fe en nadie: con que los incentivos apunten hacia
ahí, ya basta.

PA R A  Q U I É N  E S  E S TO

Este libro es para el que empieza de cero. Para el que no sabría explicar

qué es un macronutriente, y no le hace falta. Para el que está harto de
empezar los lunes. Para el que ha probado de todo y ha llegado a la

conclusión —equivocada— de que el problema es su fuerza de voluntad.
No hace falta que sepas nada. No hace falta que compres nada raro.

No vas a tener que pesar el arroz con una balanza de joyero ni renunciar
para siempre a la tortilla de patatas de tu madre. De hecho, si algún plan

te ha pedido eso, ya sabes por qué no duró.

Lo único que te pido es que leas esto con la cabeza que usas para el
resto de tu vida adulta: la escéptica, la que no se traga los anuncios, la

que sabe que si algo suena a milagro, no lo es. Esa cabeza. La misma con
la que decides una hipoteca la vas a usar para decidir qué desayunas. De

ahí el título.
Porque a comer, como a casi todo lo importante, nadie nos enseñó de

adultos. Nos enseñaron de niños —«acábate el plato», «el postre si te
portas bien»— y con esas reglas de crío seguimos jugando a los

cuarenta. Es hora de actualizarlas.
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P R U E B A  E S T O  M A Ñ A N A

Nada de cambiar tu dieta. Solo una cosa: durante un día, fíjate en por
qué comes cada vez que comes. ¿Hambre de verdad? ¿Aburrimiento?
¿Costumbre? ¿Estrés? No cambies nada, no te juzgues. Solo mira.
Ese simple gesto —observar en lugar de obedecer— es el primer acto
de comer como un adulto.

Una última cosa antes de empezar, y es opcional, porque el libro
funciona entero por sí solo. He montado también una aplicación

gratuita en app.nutricionista.io/libro que lo acompaña, y la he hecho

con lo que echaba de menos en las demás. Hay herramientas con
inteligencia artificial para lo aburrido —una foto a la etiqueta, al plato o

a lo que quede en la nevera—, un banco de recetas grande que está ahí
para darte ideas y no para que las sigas al pie de la letra, un sitio donde

marcar hábitos los primeros días, que es cuando más cuesta, y plantillas
para llevar el seguimiento sin montarte una hoja de cálculo. Te la iré

señalando en un recuadro al final de algunos capítulos, siempre saltable.
Y te aviso ya de lo que verás escrito también allí: es un andamio. Está

pensada para que un día la dejes de necesitar.

Pasa la página. Vamos a hablar de por qué fracasaste antes. Y te
prometo que vas a salir de ahí sintiéndote mejor, no peor.
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C A P Í T U L O  U N O

Por qué has
fracasado antes
Y por qué, spoiler, no es culpa de tu fuerza de voluntad.
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H az memoria del último día de tu última dieta. No del primero —el

primero siempre es glorioso, lleno de tápers y de propósitos—,
sino del último. Ese día en el que, sin ninguna decisión consciente,

simplemente… paraste. La dieta no terminó con una ceremonia. Se
apagó, como una vela, y un día te descubriste comiendo normal otra vez,

con una vaga sensación de haber vuelto a fallar.
Ahora la mala noticia y la buena, que son la misma: te ha pasado a ti,

y le ha pasado a casi todo el mundo. Se calcula que la enorme mayoría de

las personas que pierden peso a base de dieta lo recuperan en unos
pocos años, y una buena parte acaba pesando más que al empezar. Léelo

otra vez. No es que algunos fallen. Es que fallar es lo estadísticamente
normal.

Cuando algo le sale mal a la inmensa mayoría de la gente, hay dos
explicaciones posibles. La primera: que la inmensa mayoría de la

humanidad sea un desastre sin voluntad. La segunda: que el método esté
roto. Te dejo que adivines cuál de las dos he elegido para escribir este

libro.

Deja que te cuente por qué lo tengo tan claro. Hace no mucho vino a
verme una mujer que, antes casi de sentarse, ya se estaba disculpando.

Me dijo que había probado de todo, que empezaba cada lunes con toda
la ilusión del mundo y que para el miércoles ya la había liado, y que el

problema, estaba segurísima, era que ella «no valía para esto». Lo dijo
con una naturalidad que asustaba, como quien informa de su grupo

sanguíneo. Le pregunté cuántas dietas había hecho en su vida. Se rió y

perdió la cuenta por encima de las diez. Y entonces le hice la misma
pregunta que te voy a hacer a ti. Si una dieta funciona con una persona

de cada diez, a nadie se le ocurre decir que hay nueve personas
defectuosas: decimos que esa dieta pide algo que casi nadie puede
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sostener, y con razón. Pero cuando eres tú el que ha probado diez y

ninguna ha durado, la conclusión que te ofrecen —y que aceptas sin
discutir— es la contraria: que lo defectuoso eres tú.

Así que fíjate en lo que tenían en común esas diez. Todas te pedían
aguantar. Ninguna te pedía cambiar nada de lo que hacía que aguantar

fuera necesario. No has fracasado diez veces con diez métodos distintos:
has fracasado diez veces con el mismo método disfrazado de diez

maneras.

E L  C U E R P O  N O  E S  T U  E N E M I G O  ( AU N Q U E  LO  PA R E Z C A )

Empecemos por tu biología, porque es la parte que menos culpa tiene y

más palos recibe. Tu cuerpo no está diseñado para adelgazar. Está

diseñado para sobrevivir, que no es lo mismo. Durante cientos de miles
de años, perder peso significaba una cosa: hambruna, peligro, muerte.

Tu cuerpo no ha recibido el memorándum de que ahora hay un
supermercado abierto a la vuelta de la esquina.

Así que cuando te pones a dieta y recortas la comida de golpe, tu
cuerpo no piensa «qué bien, operación bikini». Piensa «alerta, sequía,

racionemos». Y hace exactamente lo que le ha funcionado durante
milenios: baja el gasto, aumenta el hambre, y te vuelve del revés las

hormonas que deciden cuándo tienes apetito y cuándo te sientes

saciado. No te está saboteando. Te está protegiendo del apocalipsis que
cree que está ocurriendo. El problema es que el único apocalipsis eres

tú, restringiendo a lo bruto.
Y esto no es teoría de salón: se midió, del modo más crudo

imaginable, hace ochenta años. En plena Segunda Guerra Mundial, un
fisiólogo llamado Ancel Keys reunió a treinta y seis hombres jóvenes y
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sanos y, durante medio año, les dio la mitad de la comida que

necesitaban, para aprender a realimentar a los desnutridos de la
posguerra. Perdieron alrededor de una cuarta parte de su peso, sí. Pero

lo revelador llegó después, al dejarles volver a comer: el hambre no se
calmó, se disparó. Comían cantidades enormes y seguían con hambre

durante meses, como un cuerpo gritándole al cerebro que recuperara lo
perdido cuanto antes. No eran débiles. Eran normales. Su biología hacía,

sin más, su trabajo.

Al perder peso, tu cuerpo activa respuestas que favorecen
recuperarlo: sube el hambre, baja parte del gasto y sostener el cambio

cuesta más. Puedes imaginarlo como un rango que el organismo tiende a
defender —a eso se le suele llamar punto de ajuste—, aunque conviene

saber que es una metáfora y no un termostato exacto ni inamovible. Y
funciona como el de una pared: igual que este pelea por mantener los

veintiún grados encendiendo y apagando la calefacción, tu cuerpo pelea
por mantener tu peso dentro de una franja, subiendo el hambre y

bajando el gasto en cuanto bajas de ella. No es una condena eterna —ese

termostato se puede mover, despacio y con maña—, pero explica por qué
adelgazar rápido y a lo bruto casi siempre acaba igual: el termostato

sigue marcando lo de antes y, en cuanto te descuidas, te devuelve al
punto de partida.

Cuanto más agresiva la dieta, más fuerte la respuesta. Por eso las
dietas milagro, las de «pierde diez kilos en un mes», son las que peor

acaban: cuanto más rápido bajas, con más fuerza tira el cuerpo para

devolverte donde estabas. Es física de fondo. Estás tirando de una goma
elástica y sujetándola con los dientes.


