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Este libro es material divulgativo. No es una pauta médica ni sustituye la valoracién individual
de un profesional sanitario. Si tienes una patologia, tomas medicacién o atraviesas una
situacion especial, consulta con tu médico o tu dietista-nutricionista antes de cambiar tu

alimentacion.

Las ilustraciones del interior estan generadas con inteligencia artificial y revisadas y corregidas
a mano una por una. El texto lo he escrito yo. Los casos de consulta son composiciones
construidas a partir de situaciones reales: he combinado y modificado detalles para proteger la
identidad de los pacientes.
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Escrito para gente que quiere empezar de cero — y no volver a empezar nunca mas.
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PROLOGO

Este libro va
a fracasar
contigo

Si lo lees como leiste los otros, claro. Pero tu y yo vamos a

hacer algo distinto.



oy a empezar por donde no empieza ningun libro de nutricidn:
V admitiendo que probablemente ya has leido otros como este.
Puede que varios. Y aqui estds otra vez, en la pagina del prélogo, con esa
mezcla exacta de esperanza y desconfianza con la que uno se apunta a
un gimnasio el 2 de enero.

No te culpo. Te culpo tan poco que he escrito un libro entero para
explicarte por qué no es culpa tuya.

Déjame contarte algo que la industria que vive de venderte dietas
preferiria que no supieras: los libros de dietas se venden por millones de
ejemplares cada afio, década tras década. Millones. Y sin embargo, afio
tras afo, la gente come peor, no mejor. Pdrate a pensarlo un segundo. Si
esos libros funcionaran como prometen, el mercado se habria agotado
hace tiempo. Un producto que cura de verdad no necesita clientes
recurrentes.

La dieta perfecta serfa un pésimo negocio. Por suerte para la
industria, la dieta perfecta no existe, y no hace falta imaginar una
conspiracion para entender el resto: un modelo que vive de resultados
rdpidos y reinicios frecuentes gana mds si vuelves que si te vuelves

autonomo.

Aqui viene la primera idea que quiero que se te quede grabada, porque

es la que sostiene todo lo demads:

[e¢]



No comes mal porque no sepas qué es sano.
Comes mal por razones que nada tienen que
ver con la informacion.

Y no es un problema exclusivo de la comida. Vivimos en la era de mds
informacidn de la historia: casi cualquier cosa que quieras saber estd a
un clic, gratis. Y aun asi, pregintate por qué no estamos todos al diez
por ciento de grasa y conduciendo un Ferrari. La informacidn para
lograr las dos cosas lleva décadas ahf fuera, al alcance de cualquiera, y
sin embargo ni tu ni yo estamos ahi. Yo tampoco, que conste: me dedico
a esto, y también he cenado mds de una vez sabiendo perfectamente lo
que tocaba y haciendo otra cosa. Si con tener la informacidn bastara, el
mundo tendria otra pinta. No basta. Nunca bastd.

Piénsalo. Si ahora mismo te pongo delante un brdcoli y un dénut y te
pregunto cudl es mds saludable, aciertas. Aciertas siempre. No has
fallado esa pregunta en tu vida. Tu problema —el mio, el de todos—
nunca ha sido saber la respuesta. Ha sido todo lo demds: llegar
reventado a casa a las nueve, la galleta que se come sola, el «total, por un
dfa», el domingo de culpa que arranca el lunes de restriccién que
termina el miércoles de atracén.

Eso no se arregla con mds informacién. Y aun asi, todos los libros
que has leido te daban exactamente eso: mds informacidn. Otra lista de
alimentos. Otro plan de catorce dias. Otra tabla. Como si el problema
fuera que no tenias suficientes tablas.

Es como intentar arreglar un coche sin frenos ddndole al conductor

un mapa mejor. El mapa no era el problema.



ENTONCES, ¢QUE HACE DISTINTO ESTE LIBRO?

Poca cosa 'y, a la vez, todo: este libro no te va a dar una dieta. Ni una sola.
No vas a encontrar aqui un plan de comidas, ni una lista de la compra
cerrada, ni catorce recetas «quemagrasa». Si has venido a por eso, te
ahorro el fin de semana: cierra el libro y no le des mds vueltas, no es para
ti.

Lo que vas a encontrar es otra cosa, mds incomoda y mucho mds util.
Vas a aprender a pensar sobre lo que comes, para no volver a depender
de que nadie —ni yo— te diga qué meterte en la boca. Vas a entender
por qué fracasaste antes, para dejar de repetirlo. Y vas a montarte un
sistema, tuyo, a prueba de lunes, que funcione los dias buenos y —sobre
todo— los malos.

La promesa es tan simple como arriesgada:

Si hago bien mi trabajo, este sera el tltimo
libro de este tipo que necesites en tu vida.

Ya sé, ya sé. Como modelo de negocio es horrible. Un fabricante de
coches no te vende uno que dure para siempre, y un gurd de las dietas
no te vende el libro que te cura. Yo hago las dos cosas al revés: has
pagado por este libro una sola vez, y estd escrito para que no tengas que
comprar otro nunca. ¢Por qué hago algo tan poco rentable? Porque no
vivo de venderte libros: vivo de que la gente coma mejor y no vuelva a mi
consulta arrastrando el mismo problema por quinta vez. Asi que puedo
permitirme el lujo de ser honesto contigo. Es, probablemente, la dnica

promesa sincera que vas a leer en un libro de este tipo.



DONDE ESTA EL INCENTIVO

El mercado premia los reinicios. Las promesas rdpidas se venden
mejor que los sistemas sostenibles, y un cliente que necesita empezar
otra vez vale mds que uno que ha aprendido a decidir solo. No hace
falta suponer mala fe en nadie: con que los incentivos apunten hacia

ahi, ya basta.

PARA QUIEN ES ESTO

Este libro es para el que empieza de cero. Para el que no sabria explicar
qué es un macronutriente, y no le hace falta. Para el que estd harto de
empezar los lunes. Para el que ha probado de todo y ha llegado a la
conclusién —equivocada— de que el problema es su fuerza de voluntad.

No hace falta que sepas nada. No hace falta que compres nada raro.
No vas a tener que pesar el arroz con una balanza de joyero ni renunciar
para siempre a la tortilla de patatas de tu madre. De hecho, si algun plan
te ha pedido eso, ya sabes por qué no durd.

Lo unico que te pido es que leas esto con la cabeza que usas para el
resto de tu vida adulta: la escéptica, la que no se traga los anuncios, la
que sabe que si algo suena a milagro, no lo es. Esa cabeza. La misma con
la que decides una hipoteca la vas a usar para decidir qué desayunas. De
ahf el titulo.

Porque a comer, como a casi todo lo importante, nadie nos ensefié de
adultos. Nos ensefaron de niflos —«acdbate el plato», «el postre si te
portas bien»— y con esas reglas de crio seguimos jugando a los

cuarenta. Es hora de actualizarlas.



@ PRUEBA ESTO MANANA

Nada de cambiar tu dieta. Solo una cosa: durante un dia, fijate en por

qué comes cada vez que comes. ;Hambre de verdad? ;Aburrimiento?
¢Costumbre? ¢Estrés? No cambies nada, no te juzgues. Solo mira.
Ese simple gesto —observar en lugar de obedecer— es el primer acto

de comer como un adulto.

Una ultima cosa antes de empezar, y es opcional, porque el libro
funciona entero por si solo. He montado también una aplicacidn
gratuita en app.nutricionista.io/libro que lo acompana, y la he hecho
con lo que echaba de menos en las demds. Hay herramientas con
inteligencia artificial para lo aburrido —una foto a la etiqueta, al plato o
a lo que quede en la nevera—, un banco de recetas grande que estd ahi
para darte ideas y no para que las sigas al pie de la letra, un sitio donde
marcar hébitos los primeros dias, que es cuando mds cuesta, y plantillas
para llevar el seguimiento sin montarte una hoja de célculo. Te la iré
seflalando en un recuadro al final de algunos capitulos, siempre saltable.
Y te aviso ya de lo que verds escrito también alli: es un andamio. Estd
pensada para que un dia la dejes de necesitar.

Pasa la pdgina. Vamos a hablar de por qué fracasaste antes. Y te

prometo que vas a salir de ahi sintiéndote mejor, no peor.
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CAPITULO UNO

Por qué¢ has
fracasado antes

Y por qué, spoiler, no es culpa de tu fuerza de voluntad.



az memoria del dltimo dia de tu ultima dieta. No del primero —el
H primero siempre es glorioso, lleno de tdpers y de propdsitos—,
sino del udltimo. Ese dia en el que, sin ninguna decisidn consciente,
simplemente... paraste. La dieta no terminé con una ceremonia. Se
apagd, como una vela, y un dia te descubriste comiendo normal otra vez,
con una vaga sensacion de haber vuelto a fallar.

Ahora la mala noticia y la buena, que son la misma: te ha pasado a ti,
y le ha pasado a casi todo el mundo. Se calcula que la enorme mayoria de
las personas que pierden peso a base de dieta lo recuperan en unos
pocos afos, y una buena parte acaba pesando mds que al empezar. Léelo
otra vez. No es que algunos fallen. Es que fallar es lo estadisticamente
normal.

Cuando algo le sale mal a la inmensa mayoria de la gente, hay dos
explicaciones posibles. La primera: que la inmensa mayoria de la
humanidad sea un desastre sin voluntad. La segunda: que el método esté
roto. Te dejo que adivines cudl de las dos he elegido para escribir este
libro.

Deja que te cuente por qué lo tengo tan claro. Hace no mucho vino a
verme una mujer que, antes casi de sentarse, ya se estaba disculpando.
Me dijo que habia probado de todo, que empezaba cada lunes con toda
la ilusién del mundo y que para el miércoles ya la habia liado, y que el
problema, estaba segurisima, era que ella «no valia para esto». Lo dijo
con una naturalidad que asustaba, como quien informa de su grupo
sanguineo. Le pregunté cudntas dietas habfa hecho en su vida. Se rid y
perdid la cuenta por encima de las diez. Y entonces le hice la misma
pregunta que te voy a hacer a ti. Si una dieta funciona con una persona
de cada diez, a nadie se le ocurre decir que hay nueve personas

defectuosas: decimos que esa dieta pide algo que casi nadie puede



sostener, y con razén. Pero cuando eres tu el que ha probado diez y
ninguna ha durado, la conclusién que te ofrecen —y que aceptas sin
discutir— es la contraria: que lo defectuoso eres tu.

Asi que fijate en lo que tenfan en comun esas diez. Todas te pedian
aguantar. Ninguna te pedia cambiar nada de lo que hacia que aguantar
fuera necesario. No has fracasado diez veces con diez métodos distintos:
has fracasado diez veces con el mismo método disfrazado de diez

maneras.

EL CUERPO NO ES TU ENEMIGO (AUNQUE LO PAREZCA)

Empecemos por tu biologia, porque es la parte que menos culpa tiene y
mds palos recibe. Tu cuerpo no estd disefiado para adelgazar. Estd
disefiado para sobrevivir, que no es lo mismo. Durante cientos de miles
de afios, perder peso significaba una cosa: hambruna, peligro, muerte.
Tu cuerpo no ha recibido el memordandum de que ahora hay un
supermercado abierto a la vuelta de la esquina.

Asi que cuando te pones a dieta y recortas la comida de golpe, tu
cuerpo no piensa «qué bien, operacién bikini». Piensa «alerta, sequia,
racionemos». Y hace exactamente lo que le ha funcionado durante
milenios: baja el gasto, aumenta el hambre, y te vuelve del revés las
hormonas que deciden cudndo tienes apetito y cudndo te sientes
saciado. No te estd saboteando. Te estd protegiendo del apocalipsis que
cree que estd ocurriendo. El problema es que el unico apocalipsis eres
ty, restringiendo a lo bruto.

Y esto no es teoria de saldn: se midid, del modo mds crudo
imaginable, hace ochenta afios. En plena Segunda Guerra Mundial, un

fisidlogo llamado Ancel Keys reunié a treinta y seis hombres jévenes y



sanos y, durante medio afo, les dio la mitad de la comida que
necesitaban, para aprender a realimentar a los desnutridos de la
posguerra. Perdieron alrededor de una cuarta parte de su peso, si. Pero
lo revelador llegd después, al dejarles volver a comer: el hambre no se
calmd, se dispard. Comian cantidades enormes y seguian con hambre
durante meses, como un cuerpo gritdndole al cerebro que recuperara lo
perdido cuanto antes. No eran débiles. Eran normales. Su biologia hacia,
sin mds, su trabajo.

Al perder peso, tu cuerpo activa respuestas que favorecen
recuperarlo: sube el hambre, baja parte del gasto y sostener el cambio
cuesta mds. Puedes imaginarlo como un rango que el organismo tiende a
defender —a eso se le suele llamar punto de ajuste—, aunque conviene
saber que es una metédfora y no un termostato exacto ni inamovible. Y
funciona como el de una pared: igual que este pelea por mantener los
veintiin grados encendiendo y apagando la calefaccidn, tu cuerpo pelea
por mantener tu peso dentro de una franja, subiendo el hambre y
bajando el gasto en cuanto bajas de ella. No es una condena eterna —ese
termostato se puede mover, despacio y con mafia—, pero explica por qué
adelgazar rdpido y a lo bruto casi siempre acaba igual: el termostato
sigue marcando lo de antes y, en cuanto te descuidas, te devuelve al
punto de partida.

Cuanto mds agresiva la dieta, mds fuerte la respuesta. Por eso las
dietas milagro, las de «pierde diez kilos en un mes», son las que peor
acaban: cuanto mds rdpido bajas, con mds fuerza tira el cuerpo para
devolverte donde estabas. Es fisica de fondo. Estds tirando de una goma

eldstica y sujetdndola con los dientes.



